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Un nuevo tipo de hombres 


M' pongo el traje negro de buceo con 
«Vivos» amarillos en las costuras; 
me ato un cinturón ancho lastrado con 
plomo; calzo unas largas aletas negras que 
proporcionarán a mis piernas de terrícola 
la eficacia de las aletas de los peces; lim- 
pio y enjuago el visor, que me pondré en 
el último momento: compruebo las cin- 
chas de mi escafandra de tres botellas, la 
presión del aire, el buen funcionamiento 
-del regulador: rutina que todo buceador 
experimentado lleva a cabo reposada. me- 
tódicamente. Pero hoy efectúo estos 
gestos sin pensar en ello, pues la inmer- 
sión que voy a emprender, aunque fácil, 
está preñada de significado. Cuando le- 
vanto los pesados tanques de aire, me sor- 
prende encontrarlos tan ligeros, y me doy 
cuenta de que esta aparente ausencia de 
peso se debe a la ayuda de un hombre de 
cabellos grises que colabora en silencio. 
Es Henri Pré, que me recuerda así que 
ambos tenemos la misma edad. Hasta en- 
tonces, en efecto, nadie me había ayu- 
dado a ponerme el equipo. 

En cuanto me meto en el agua, diviso 
10 metros por debajo de mí, evolucio- 
nando cerca del fondo, dos pequeñas sl- 
luetas humanas: Albert Falco y Claude 
Wesly. Ambos están brillantemente ilu- 
minados por los proyectores que manipu- 
lan en la sombra los asistentes del opera- 
dor Pierre Goupil. Este espectáculo sería, 
en definitiva, bastante familiar sí Falco y 
Wesly realizaran la inmersión de rutina... 
Pero es que los dos llevaban viviendo bajo 
el agua ya dos días: son los dos primeros 
«Oceanautas». Ellos encarnan ya un 
«nuevo tipo de hombres». 

Estamos frente a las costas de Marsella, 
muy cerca de la isla blanca y desnuda de 
Pomégue. Esta última emerge del Medite- 
rráneo no lejos del castillo de 1f, donde 
estuvo preso el legendario conde de Mon- 
tecristo. 

Falco y Wesly continúan su paseo subma- 
rino. Su sensación de bienestar y su tran- 
quilidad son buena prueba del intenso en- 
trenamiento a que se han sometido 
preparándose para la experiencia. Para 
que se les reconozca fácilmente entre los 
demás buceadores, ambos llevan guantes 
de color azul celeste. En torno a ellos, en 
efecto, se despliega un dispositivo consi- 
derable. En la superficie, el Espadon y el 
Calypso están anclados a uno y otro cos- 
tado del pontón sobre el que los hombres 
faenan entre el material más heteróclito. 
Los barcos están rodeados de balizas, cha- 
lanas y lanchas neumáticas, en el cielo sobre- 


En los parajes de la ista Pomegue, cerca de Marse- 
lla, el Calypso remolca una extraña caja amarilla 
(página siguiente, arriba): se trata de la primera 
casa-bajo-el-mar. 
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vuela el helicóptero que filma la escena. 
En la isla, en una vieja casa en ruinas, 
hemos instalado un puesto de comunica- 
ciones atestado de cables, de tableros 
eléctricos provisionales, de pantallas de 
televisión de teléfonos y micrófonos. 

Se trata de lograr que Falco y Wesly pue- 
dan vivir durante siete días bajo el mar 
trabajando cinco horas diarias en el agua. 
Son los primeros hombres en ensayar la 
nueva fórmula de inmersión profunda 
concebida por el médico de la Marina 
americana George Bond, que nosotros 
experimentamos de acuerdo con él: la in- 
mersión en saturación. 

Observo prolongadamente a Falco y a 
Wesly, que nadan a lo largo de un especie 
de bulevar submarino iluminado por los 
proyectores. Al pasar rozan un campo de 
posidonias. Tengo la impresión de que no 
me ven. Sus evoluciones están estricta: 
mente limitadas a un campo cerrado por 
balizas, que se extiende a profundidades 
entre 10 y 25 metros. Tienen formalmente 
prohibido subir más arriba de la profundi- 
dad fatídica de los 10 metros, a riesgo de 
sufrir, quizá, graves accidentes. Digo 
«Quizá», pues estamos experimentando en 
un campo de la fisiología hiperbárica que 
desconocemos todavía. Por primera vez 
en la historia, los hombres están, por así 
decir, atados al fondo del mar. Es en el 
fondo donde están seguros. 

En este momento, Falco y Wesly rehacen 
el camino, y, siempre sin verme, regresan 
a un extraño cilindro de acero que les 
sirve de casa. Surge en mí un sentimiento 
de envidia: advierto que está naciendo un 
nuevo tipo de buceador, y yo no me 
cuento entre ellos. También yo quisiera, 
en este instante, entrar en mi casa-bajo- 
el-mar y descansar en ella del esfuerzo de 
la jornada. Sweet home subacuático... 


OS «oceanautas» (nombre oficial que 
desde ahora reciben Falco y Wesly) 

han vigilado personalmente la construc- 
ción de su «casa» en los talleres de la 
OFRS, donde técnicos e ingenieros han 
aunado esfuerzos para garantizar el éxito 
de la operación. 
El habitáculo del Précontinent 1 (que asi 
hemos llamado al conjunto del experi- 
mento) ha sido bautizado por Falco como 
Diogene, aludiendo al famoso tonel del f1- 
lósofo griego. Su forma cilíndrica, en 
efecto, recuerda un poco a la de un tonel. 
En nuestro caso, sin embargo, el «barril» 
es a un tiempo laboratorio y alojamiento. 
Mide cinco metros de longitud y unos 2,5U 
metros de circunferencia. Está anclado a 
10 metros bajo el nivel del mar. 
En su base hay una entrada que perma- 
nece siempre abierta. El agua, sin em- 
bargo, no puede penetrar por la presión 
del aire en el interior, que se mantiene a 
dos atmósferas. Por esta «puerta líquida» 
horizontal, Falco y Wesly pueden entrar y 
salir para trabajar o relajarse a mar 
abierto. 
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Desde la popa del Calypso calamos la cápsula 
Diogéne. En esta operación tan delicada se movi- 
liza todo el equipo de buceadores. Lastrada, la 
casa-bajo-el-mar desciende lentamente hacia el 
fondo, donde es sólidamente anclada. Allí perma- 
necerá durante siete días. 


Todas las instalaciones de la estación 
Précontinent I se han duplicado para ga- 
rantizar el funcionamiento ininterrum- 
pido del conjunto. Dos compresores 
bombean aire al habitáculo; dos pantallas 
de televisión permiten vigilar día y noche 
a los oceanautas; también se han dupli- 
cado todos los cables eléctricos. Pese a su 
exigúidad, Diogene es también muy con- 
fortable. Tiene un televisor que recibe 
los programas nacionales, una radio, una 
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pequeña biblioteca; incluso un cuadro de 
nuestro pintor submarino André Laban. 
El agua caliente de la ducha les llega di- 
rectamente desde el Espadon por un 
tubo de plástico. Las comidas, prepa- 
radas en superficie, las llevan otros bu- 
ceadores en una olla a presión. Se pue- 
den calentar en un horno eléctrico; si, 
por razones imprevisibles, se tiene que 
interrumpir la entrega de los alimentos, 
ellos mismos pueden echar mano,de los 
de reserva almacenados en el cilindro. 
En el interior del Diogene la temperatura 
oscila entre los 22 y 25 grados centí- 
grados, merced a una serie de radiadores 
eléctricos de infrarrojos. Las paredes del 
habitáculo están enteramente tapizadas 
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de caucho suave, menos una que tiene 
por finalidad permitir que la humedad 
ambiente se condense sobre ella. 

En la superficie, unos treinta hombres vi- 
gilan a los dos oceanautas, mientras que 
Raymond Kientzy, llamado Canoe, dirige 
a los doce buceadores a su Servicio. 
También yo mismo les observo a menudo 
en las pantallas de televisión, pendiente 
de su comportamiento, desde la caseta 
que nos sirve de puesto de comunica- 
ciones. Me parece casi increíble que en 
inmersión estén tan cerca de mi, y que 
aquí yo les sienta tan lejos: 10 metros de 
agua constituyen una frontera infran- 
queable por el momento. 

El experimento ha comenzado el 14 de 





septiembre de 1962, a las 12 horas y ZU 
minutos exactamente. Antes de sumer- 
girse, Falco y Wesly se han despedido de 
parientes y amigos. Sin enfatizar, po- 
demos decir que es un momento so- 
lemne, embargados todos por la emo- 
ción. Luego, gracias a la televisión en 
circuito cerrado, les he visto instalarse en 
su casa y me he tranquilizado. Los me- 
dios de control funcionan perfectamente 
y el menor signo de desfallecimiento 
puede ser advertido por el personal de 
guardia, en especial por el doctor Xavier 
Fructus y el profesor Jacques Chouteau. 
Se ha previsto que ambos fisiólogos des- 
ciendan relevándose para examinar a los 
dos oceanautas y someterles a completos 


exámenes médicos. incluidos electrocar- 


diogramas y tomas de sangre. 
En aquellos principios de los años se- 


senta, americanos y soviéticos han em- 
prendido una frenética carrera para re- 
solver los problemas de la colonización 
del espacio por parte del hombre. Me 
siento bastante orgulloso al pensar que, 
por nuestra parte, preparamos la entrada 
del hombre al universo subacuático 


Albert Falco y Claude Weslv (abajo) son los ocea- 
nautas de la operación Précontinen! |. los dos pre 
MEeroóos OCeandaulias de la PISIOrta. Salen de su casa 
submarina unas cinco horas al día para trabajar en 
el fondo a profundidades comprendidas entre los 
IO v los 25 metros. 











Una visita importante 


A: atardecer de ese mismo 14 de 
septiembre, soy el primero en sumer- 
girme para visitar a los dos oceanautas. 
A primera vista les encuentro más bien 
turbados por esta nueva experiencia. Es- 
tán eufóricos, casi en demasía, bullan- 
gueros y nerviosos. Me da la impresión de 
que han descubierto sus nuevas posibili- 
dades de supervivencia en profundidad 
con gozo, pero que al mismo tiempo su 
sistema nervioso se ha trastornado ligera- 
mente. Tocan a dúo la armónica delante 
de la televisión, y se echan a reír muy a 
menudo. 

Hay que decir que hasta este día no existe 
evidentemente dato médico alguno refe- 
rente a la vida en una estación submarina, 
Todo está por aprender. Nuestros ocea- 
nautas viven en plena agua, a una presión 
anormal, dos veces superior a la atmós- 
fera, y en un aire con el 100 por 100 de 
humedad. 

La necesidad de trabajar durante mayor 
tiempo bajo el agua, a profundidades 
cada vez mayores, nos ha impulsado a po- 
ner en práctica esta nueva técnica. Teóri- 
camente, el buceo en saturación debe per- 
mitir efectuar trabajos de larga duración a 
considerable profundidad, con tiempos de 
descompresión que no aumentan. 

Así surge el concepto de casa-bajo-el-mar, 
y es la primera de ellas la que hoy estamos 
probando frente a las costas de Marsella. 
La idea de que son los primeros en vivir 
de una forma diferente es el factor que 
más modifica, probablemente, su com- 
portamiento. Les conozco muy bien y sé 
que puedo confiar en su sangre fría. 
Albert Falco, del que ya hemos hablado 
ampliamente, es uno de los hombres más 
valerosos que he encontrado en mi vida. 
No obstante lo cual, no se le advierte la 
menor sombra de vanidad. Para él, lo que 
cuenta es actuar con calma y equilibrio. 
Estoy seguro de que si las condiciones de 
supervivencia en el habitáculo se hicieran 
intolerables, no se dejaría llevar por su 
amor propio y sería el primero en tomar la 
decisión de interrumpir el experimento. 
Su compañero Claude Wesly tiene un ca- 
rácter completamente diferente, pero 
obedecería las órdenes de Falco sin pesta- 
near. 

El tiempo pasa rápido. Apenas nos hemos 
equipado, nos hemos acercado a visitar a 
los dos oceanautas y rodado algunas se- 
cuencias cinematográficas, cuando se 
aproxima ya la primera noche que nues- 
tros dos hombres van a pasar bajo el mar. 





Mientras los operadores de cine fijan en película 
las imágenes exteriores de Diogéne, visito a los dos 
oceanautas: Falco y Wesly están en plena forma. 
Tomamos un memorable desayuno. 
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En nuestra caseta de comunicaciones en 
tierra, todo el mundo da muestras de gran 
actividad; se controlan los cables eléc- 
tricos, las cámaras de televisión, la pre- 
sión del aire, el funcionamiento de los 
compresores; se establecen los turnos de 
guardia ante las pantallas de televisión; se 
controlan los enlaces telefónicos y radio- 
eráficos. Luego, todo es tranquilidad y la 
noche cae. 
'Observo a los dos hombres extendidos so- 
bre sus colchonetas, en otro mundo. Có- 
modamente arrellanados, hojean el perió- 
dico. Falco es el primero en dormirse. 
E Wesly le mira, se agita unos minutos toda- 
vía, y luego también él se duerme. Poco 
después, en la caseta de comunicaciones 
soltamos la carcajada: uno de los dos ha 
empezado a roncar. 
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El tercer día 


OS dos primeros días del experimento 
L pasan sin historia. Falco y Wesly 
efectúan con facilidad sus cinco horas de 
trabajo cotidiano en inmersión. 

En la mañana del tercer día nos da la im- 
presión de que algo no marcha. Los dos 
hombres se despiertan sin dirigirse la pa- 
labra y comen su frugal desayuno aparen- 
temente sin apetito. 

Después de la visita matutina, los médicos 
hablan de un estado de depresión. Falco y 
Wesly se olvidan literalmente de la super- 
ficie... Efectivamente, cuando les adver- 
timos que el tiempo se está estropeando. 
no manifiestan el menor signo de apre- 
hensión. Sin embargo.... ¿qué ha pasado? 
Leamos, mejor, lo que Falco escribe en- 
tonces en su diario: 

«Me siento disminuido. Hay que ir lenta- 
mente, si no no llegaré. Temo no aguan- 
tar.» 

El diario de Wesly no menciona dificultad 
alguna. No obstante, los médicos le en- 
cuentran mucho más tenso que a Falco. 
La tarde pasa sin que los dos hombres (ex- 
celentes camaradas, por otra parte) inter- 
cambien otras frases que trivialidades. Al 
atardecer, después de una última salida al 
mar, el sueño les invade a las 11 de la no- 
che. He aquí la relación que Falco hace de 
estas horas de reposo: 

«No había sonado desde hacía años. Res- 
cato el tiempo perdido con una pesadilla 





Tengo miedo. Un miedo irracional. Para 
calmarme pienso en los compañeros que 
están en la superficie, Han tomado todo 
tipo de precauciones. En este momento 
hay alguien observándome en la televi- 
sión. Pero no logro tranquilizarme. Una 
idea absurda me obsesiona: ¿Y si se agrie- 
tara la portilla”? ¿Y si subiera el agua? In- 
dudablemente, siempre habria aire sufi- 
ciente en lo alto de la cámara; tendríamos 
tiempo de ponernos nuestras escatandras 
y salir. Pero, ¿y después? No podemos 
subir a la superficie mientras no se re- 
suelva nuestro problema de descompre- 
sión... No logro dormirme. El ruido que 
hace el aire al escaparse, justo a nivel del 
agua, es infernal. De noche se oye mucho 
más que de día. Las burbujas explotan sin 
descanso, como en una gigantesca mar- 
mita. Se parece al ruido que hacen los gi- 
jarros cuando, con mar gruesa, ruedan so- 
bre la arena. Claude ¡ignora mis 
problemas y sigue durmiendo.» 
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que jamás olvidaré. Opresión, agobio, an- ; y 
gustia, pánico. Una mano me estrangula; MES AS 
tengo que salir, que ascender. Me des- — MN h" 
pierto, voy al agujero, miro el agua; com- | 
pruebo, uno tras otro, todos los indica- 
dores. Todo está normal. Claude duerme 
tranquilamente. Vuelvo a acostarme, 
pero no concilio el sueño. Me siento solo, 
abandonado, como en una trampa. Es- 
tamos condenados a permanecer bajo el 
agua toda una semana. No somos libres 
para ascender. Para alcanzar la superficie 
tendríamos que eliminar nuestro nitró- 
geno, y esto no podemos lograrlo sin la 
ayuda de los que, allá arriba, nos vigilan. 


EA e AA 


Dentro de su casa sumergida, Falco y Weslv llevan 
una vida prácticamente normal. Su ritmo de vigilia 
y de sueño, de trabajo y de reposo es comparable 
al de los hombres en superficie. Sin embargo, sus 
diarios manifiestan que a veces son bastante vulne- 
rables, psicológicamente hablando. La hora de la 
comida es siempre bienvenida: el alimento lo reci- 
ben desde la superficie en una olla a presión 
(arriba). Comen con apetito (aquí al lado), echan 
las sobras a los peces (en el centro), leen el perió- 
dico, libros o tebeos (página siguiente, arriba), y se 
duermen tras escuchar un poco de música. Pronto 
queda olvidada la crisis de adaptación del tercer 
día. Lo más difícil de soportar es, a fin de cuentas, 
el grado de humedad, que permanece invariable- 
mente en el 100 por 100. 
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El cuarto día 


| OS tormentos de Falco durante la ter- 
cera noche del experimento nos lle- 
gan como filtrados por las pantallas de te- 


levisión. Vemos su rostro, sus gestos, 
pero no advertimos indicio alguno de una 
ruptura psicológica: todo lo que mani- 
fiesta es un poco de irritación. En mo- 
mentos tan difíciles, este hombre animoso 
no deja traslucir nada. Al leer su diario, 
me sorprendí y admiré al mismo tiempo. 
Aquí está Bébert todo entero: el imper- 
turbable piloto del platillo buceador, el 
tranquilo observador de los tiburones y 
las ballenas... Según su diario, parece más 
impresionado por haber tenido una pesa- 
dilla que por los riesgos que corre real- 
mente. Ha descubierto en sí una flaqueza, 
y la ha sabido dominar. 

Al empezar el cuarto día, Bébert tiene los 


nervios a flor de piel. El buceador que le 
lleva el desayuno es interpelado con un 
brusco: «¡Las galletas están todas rotas!» 
Jamás Falco se había quejado de la co- 
mida y, sobre todo, nunca había tenido un 
estallido de cólera por tan poca cosa. 

El cocinero Guilbert, que habría hecho lo 
imposible por satisfacer a su héroe, des- 
ciende inmediatamente para excusarse, 
lleno de remordimiento. Naturalmente, 
es Bébert el que presenta sus excusas por 
su mal humor. Pero el trabajo debe conti- 
nuar, y los médicos someten a los ocea- 
nautas a una serie de pruebas psicotéc- 
nicas. Sentados en una mesa metálica 
instalada en el fondo, Falco y Wesly tie- 
nen que reconstruir con cubos negros y 
blancos un cuadro que Chouteau sostiene 
en las manos. Es una prueba para medir la 


rapidez de reflejos. Los médicos nos con- 
firman que la coordinación de los gestos 
de los oceanautas sigue siendo excelente. 


También yo desciendo a mi vez para visi- 


tarles brevemente. Aprovecho para co- 
municarles una decisión que hemos to- 
mado los médicos y yo: vamos a suprimir 
las visitas médicas de la tarde. Les agrada: 
una tortura menos. Les pregunto si de- 
sean alguna otra distracción además de la 
radio y la televisión, que ya no la encien- 
den. Después de un intercambio de mi- 
radas, Wesly me pide un tocadiscos y 
discos de música clásica. Naturalmente les 
digo que sí, y desde aquel momento hasta 
el final del experimento no cesan de subir 
desde el Diogéne conciertos y sinfonías... 
También los gustos culinarios de ambos 
han cambiado. El cocinero no tiene que 





1] 


ES muy importante controlar el 
cológico de los oceanautas: estado que condiciona 
ellogro del experimento, tanto o más que su estado 
MÑSICO. Los médicos hacen bajar al fondo una mesa 
Wsillas; llevan una batería de test psicológicos 


Ñ 
estado neuro-pst- 


cubos para ensamblar según un modelo muy 
preciso) y observan el modo ¿cn que Feli E Weslv 
reconistruyen el rompecabezas 
ambos oceanautas parece perfectamente normal, 


El rendimiento de 


preparar salsas y platos complicados; los 
oceanautas desean únicamente parri- 
lladas, legumbres y frutas. 

FPambién hay que acabar con las visitas 
inútiles. Antes de iniciarse el experi- 
mento, se habían previsto únicamente las 
inmersiones indispensables para que la 
operación funcionara perfectamente. Se 
había aislado la pequeña bahía, y nadie 
podía llegar a importunarnos desde el ex- 
terior. Fuera de los médicos y de los bu- 
ceadores de enlace, nadie debía tener ac- 


ceso a la casa submarina. Sin embargo, 


seguía habiendo demasiadas visitas. Las 
reduzco al mínimo indispensable. Hacia 
el atardecer del cuarto día, parece que 
mejora la moral de los oceanautas. Con- 
fío en que el experimento proseguirá sin 
mayores problemas. 


COUSTEAU 
viajes 


Extracto del diario de Falco: «Estamos 
en una Cdsd electrónica. Basta apretar un 
botón para tener la respuesta. Tenemos 
cuarenta brazos y cuarenta piernas. Pero 
las boberías de los que vienen a vernos 
nos fatigan. Necesitamos tranquilidad. 
Naturalmente, ellos todo lo hacen por 
nuestro bien. Yo en su lugar haría lo 
mismo; pero este continuo valvén.... 
¡qué fastidio! Cuando puedo descan- 
sar diez minutos me siento mejor. Habria 
que limitar las llamadas telefónicas. Lla- 
man demasiado, para estupideces. Esta 
primera experiencia está bastante meca- 
nizada. La próxima vez tendrían que ins- 
talarnos en una gran burbuja de arre, y li- 
mitarse a decirnos: «como tenéis todos 
los peces que queréis a vuestro alrede- 
dor, apañaos vosotros mismos...» 





Misión cumplida 


PF su diario de a bordo. con fecha 
18 de septiembre, Falco escribe: 
«Telefonazo del pachá. Sabe que ayer 
hemos tenido una pequeña rabieta. Desde 
la superficie nos han mandado una cuadri- 
botella medio vacía. Nos encontrábamos 
a 20 metros de profundidad y a 100 metros 
de la casa, ocupados en instalar una reja. 
De pronto, Claude me hace señas de que 
le falta el aire. Le paso mi boquilla. Se 
llena los pulmones y se dirige hacia la 
casa. Le sigo y de cuando en cuando le 
paso nuevamente la boquilla. Faltando 20 
metros, Claude me adelanta y enfila a 
toda velocidad hasta la puerta del Dio- 
gene. No se deja llevar por el pánico. Por 
seguridad, el pachá nos va a mandar unos 
barriles llenos de atre que nos servirán de 
reserva. Empiezan a llegarnos, y los insta- 
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lamos boca abajo, lastrados con lingotes 
de hierro. 

Dia a día se hace más íntima la relación 
entre el agua y nosotros. Me siento a 
gusto cuando estamos solos Wesly y yo. 
Los de la superficie, con sus cámaras, sus 
cables y sus lámparas, remueven la arena 
del fondo. Estropean mi paisaje. Es la pri- 
mera vez, en veinte años de buceo, que 
tengo tiempo de contemplarlo a mis an- 
chas. Por la noche resulta fantástica la 
pradera de posidonias: hierve de hipo- 
campos, de anémonas, de gambas, de 
peces que desovan. Vemos cómo nacen 
también. Y algunos peces nos escoltan, 
siempre los mismos. » 

Al escasear las visitas, Falco escribe: «Ya 
tenemos más paz. El pachá ha tomado 
medidas para que podamos descansar. 
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Creo firmemente que la vida bajo el mar, 
durante largos períodos y a profundidades 
importantes, es ya posible. Pero, ¿y si se 
llegara a olvidar por completo la tierra? 
Verdaderamente, no me importa lo que 
ocurre allá arriba. Y a Claude tampoco. 
Sé que vivimos al mismo tiempo que ellos, 
nos lo están repitiendo continuamente; 
pero esto no me interesa. Aquí todo pasa 
rápidamente; el tiempo no tiene sentido. 
Si se me dijeran que llegué ayer, y que 
debo permanecer aquí varios meses más, 
me sería completamente indiferente:..» 

Tras siete días de vivir en el fondo, los dos 
oceanautas vuelven a la superficie. Es el 
21 de septiembre de 1962, y hace buen 
tiempo. El Calypso, el Espadon y el pon- 
tón, que ha servido de base técnica de 
todo el experimento, están a rebosar. 
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Durante los siete días que pasan bajo el mar, Falco 
y Wesly no paran de trabajar. Construyen una 


granja submarina hecha de hormigón (fotografías 


de abajo), de estacas metálicas y de alambradas 
(página anterior). Luego capturan un cierto nú- 
mero de animales interesantes, que encierran en 
este recinto para estudiarlos. En el curso de una 
misión a más de 100 metros de la casa-bajo-el-mar, 


COUSTEAU 
viajes 


Wesly de pronto se encuentra sin dire: su tanque 


sólo estaba lleno a la mitad. Debe regresar hasta el 


Diogéne inspirando periódicamente por la boqui- 
lla que le pasa Falco. Para evitar que vuelva a pro- 
ducirse esta desventura, el comandante Cousteau 
hace que arríen al lugar de trabajo un barril de atre 


comprimido, que sirve de reserva en caso de nece- 


sidad (arriba). 





Todos esperamos la llegada de Falco y de 
Wesly. Vemos cómo suben a través del 
agua límpida. Son exactamente las 13 
horas, 28 minutos, cuando aparecen en la 
escalerilla de inmersión. Primero Wesly. 
luego Falco. Les observamos con curiosi- 
dad. Nos parece que su mirada es incierta, 
su actitud vacilante, como si padecieran 
un cierto vértigo. Deslumbrados por el 
sol, experimentan quizá los efectos de un 
exceso de oxígeno. Pero todo ello no dura 
más que un instante. Se recobran, se qui- 
tan su atuendo ágilmente. Entusiasmado. 
debo reprimir mi impulso. El Calypso ha 
de zarpar para Marsella, donde, como 
medida de precaución, los dos oceanautas 
pasarán 48 horas aislados en un hotel, 
bajo control médico y cerca de un centro 
de recompresión. Sin embargo, en cuanto 
llegamos a puerto, no pueden evitar pe- 
dirme autorización para dar un corto pa- 
seo y estirar las piernas. De regreso me 
confiensan que les ha sido difícil soportar 
2l ruido, y que, por otra parte, algunos 
paisajes familiares les parecían de pronto 
extraños. | 

Juntos, rehacemos la historia de los úl- 
timos días que han pasado en la casa sub- 
marina. El balance es claramente posi- 
tivo. En el plano psicológico, el 
experimento ha sido un éxito total. No 
sólo han vivido bajo el mar, sino que han 
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podido trabajar allí eficazmente. Con blo- 
ques de hormigón han construido una es- 
pecie de corral para peces, rodeado de 
alambrada, creando así un primer modelo 
de « granja submarina». Han descubierto 
el pecio de un barco y han seleccionado 
varias especies animales para poblar su 
granja experimental. Sin vacilar, han lle- 
vado a cabo todas las pruebas psicológicas 
que se habían preparado para controlar 
sus capacidades intelectuales. Pero, sobre 
todo. han superado su desfallecimiento 
del tercer día. 

Las lecturas de los diarios llevados por 
ambos oceanautas nos iluminan sobre 
ciertos aspectos de su permanencia sub- 
acuática. He aquí, por ejemplo, el comen- 
tario que hace Albert Falco sobre el de- 
sayuno que compartí con ellos, en su casa, 
la víspera de su salida: 

«El pachá piensa en el futuro, en esta- 
ciones profundas: muchas casas a dife- 
rentes niveles del mar: un Himalaya a la 
inversa, con campos de base, campo l, 
campo 1lÍ.... donde podríamos vivir se- 
manas y meses trabajando. En las casas 
más profundas se respirarán mezclas com- 
plicadas de gases más ligeros que el aire. 
¡Qué fantástico vivir en el fondo del 
mar!... En el Gran Congloué trabajamos 
durante varios años a -45 metros, pero 
cada cuarto de hora había que subir. ¡Ah, 








El experimento Précontinent | llega a término a sa- 
tisfacción de todos. Los oceanautas han vuelto 
suavemente a la presión atmosférica en una cá- 
mara de descompresión. El Calypso zarpa del 
puerto de Marsella, poniendo proa hacia nuevas 
aventuras. Ha quedado probado que el hombre 
puede vivir y trabajar bajo el mar: es el principio 
de una nueva conquista de la humanidad. El fu- 
turo demostrará que es tan importante como la de 
la Luna. 


s1 hubiéramos tenido una casa submarina 
como Diogene! El pachá está eufórico: 
¿es el vino o la presión? Nos habla de co- 
lonizar la plataforma continental, de vivir 
bajo el agua con mujeres y niños. Está 
viendo ya escuelas y cafés. Un auténtico 
Far West... Hasta se imagina a Claude en 
uniforme de sherif de los abismos...» 

Antes de ascender, los oceanautas han 
respirado durante dos horas una mezcla 
constituida por un 80 por 100 de oxígeno y 
un 20 por 100 de nitrógeno, exactamente 
la proporción inversa al aire atmosférico. 
Así han podido acelerar la eliminación del 
exceso de nitrógeno que acumularan du- 
rante la semana pasada bajo el agua. 








F 


El desafío 


A de despegar de Djibuti en 
un DC-83 de la TAI; me dirijo a 
París, vía Atenas. Mientras el avión gana 
altura, no puedo dejar de pensar que en 
una sola tarde voy a sobrevolar el mar 
Rojo, que el Calypso ha surcado en todos 
los sentidos durante varios meses, en el 
curso de numerosas campañas. 

Esta mañana, a las 5, me encontraba to- 
davía con Albert Falco en el platillo bu- 
ceador a 300 metros de profundidad, en el 
golfo de Adén. Desayuné en Djibuti a 
bordo del buque escuela Jeanne D'Arc, y 
esta noche cenaré en París. 

El avión sube más todavía. Á nuestra 1Zz- 
quierda veo cómo rompe el mar contra los 
arrecifes de la costa somalí, mientras que 
a la derecha diviso a lo lejos el banco de 
Shab Arab. Orientado este-oeste, se pa- 
rece desde aquí a una larga lengua de tie- 
rra. Ál norte de este banco es donde 
buceaba esta manana. Y donde mis com- 
pañeros han experimentado emociones 
muy explicables, al toparse de bruces con 
una jauría de tiburones hambrientos. 

Ante nosotros, la isla de Perim y el estre- 
cho de Bab el-Mandeb, que comunica el 
mar Rojo con el golfo de Adén, el mar de 
Omán y el océano Indico. Invitado por el 
comandante de la aeronave, paso a la ca- 
bina, desde donde contemplo con agrado, 
desde 10.000 metros de altura y con un 
tiempo magnífico, todo este mar Rojo 
que me conozco como la palma de la 
mano. La tripulación me asedia a pre- 
guntas sobre Aldabra, Cosmoledo, Asun- 
ción; islas que sobrevuelan cada vez que 
se dirigen a Madagascar, pero que sólo en 
el cine las han visto de cerca. 

Pasado el estrecho, pronto nos encon- 
tramos en la vertical de Djebel Zukura. 
Avanzamos a 500 nudos, mientras nuestro 
Calypso se desplaza apenas a diez. Hace 
unas semanas, luchamos aquí contra un 
violento temporal de sudeste. Nos costó 
dos días franquear el paso. 

Aquí están los lúgubres Apóstoles del 
Diablo, el grupo de islas volcánicas de Ze- 
bair. En una tempestad tuvimos que refu- 
glarnos en ellas. Y la isla de Saba, área de 
nidificación de los flamencos rosas, y 
luego Djebel Tair, perfecto cono volcá- 
nico de un negro siniestro. Vienen luego 
las costas del Yemen, la isla Kamaran, 
donde buceamos en 1954 y 1955... Final- 
mente, los arrecifes de Farsan, cuya parte 
norte nunca ha sido cartografiada, y allá 
abajo, a lo lejos, la isla de Abulat. Du- 
rante las primeras travesías del Calypso, 
en 1951, estuvimos dos meses en ella. 
Pienso en el programa de trabajo de este 
año (estamos en 1963) y lo comparo con el 
de nuestras primeras y ya lejanas expedi- 
ciones. Para bucear, únicamente contá- 
bamos entonces con la escafandra autó- 
noma, y sólo durante unos minutos 
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podíamos alcanzar la profundidad 
máxima de los 70 metros. Pero ya empe- 
zábamos a entrever todos los problemas 
que la exploración submarina planteaba y 
que no tenían respuesta. Desde luego, ya 
en 1952 habíamos descubierto numerosas 
especies zoológicas nuevas, y suscitado 
problemas de zoología y biología que los 
científicos han tardado años en resolver. 
Pero hoy nuestro programa es mucho 
más ambicioso. ; 
Durante seis meses, dos barcos (el Calyp- 
so y el Rosaldo), 52 científicos, bucea- 
dores, técnicos y marineros especiali- 
zados, con base en Port-Sudán, y con el 
valioso apoyo del gobierno sudanés, em- 
plearán técnicas submarinas completa- 
mente nuevas: nuestro platillo buceador, 
capaz de alcanzar los 350 metros de pro- 
fundidad, y la base Précontinent [I, autén- 
tico «poblado-bajo-el-mar», en el que los 
hombres trabajarán durante un mes a pro- 
fundidades comprendidas entre los 10 y 
los 5U metros. 

Desde finales de la segunda guerra mun- 
dial, las inmersiones con escafandra autó- 
noma han levantado el primer velo de 
misterio del «mundo sin sol». 

Hoy día, todas las instituciones oceano- 
gráficas del mundo recurren a este tipo de 
buceo para sus investigaciones científicas. 
Pero estas inmersiones están sujetas a las 
leyes estrictísimas de la descompresión; su 
profundidad y duración están limitadas. 
Précontinent II y el platillo buceador 
SP 350 van a permitirnos descubrir dos 
nuevas dimensiones de la exploración de 
los mares: la duración y la profundidad. 
Podremos «ocupar el terreno» y observar 
in situ, sin apresuramientos, las maravillas 
y los dramas del mar. 

Para este experimento podría haber esco- 
gido un emplazamiento mucho más có- 
modo, en el Mediterráneo, en las cerca- 
nías de nuestros talleres, bien en Marsella 
o en Mónaco. Si he preferido el mar 
Rojo, es un poco por el esplendor que es- 
conde, pero también porque quiero de- 
mostrar que es posible instalar una base 
submarina en cualquier parte del mundo, 
incluso muy lejos de toda instalación in- 
dustrial: he aquí el desafío que me he lan- 
zado a mí mismo con el proyecto Préconti- 
nent I1. 


Rodeado de desiertos, el mar Rojo presenta costas 
aparentemente desoladas (arriba, a la izquierda). 
Pero la fotografía aérea revela que también es- 
conde magníficos arrecifes de coral (en la extrema 
derecha). Cuando se desciende bajo la superficie, 
se experimenta un auténtico encantamiento: pulula 
la vida en sus más diversas y coloridas formas, 
como el banco de barracudas de la fotografía de al 
lado. La riqueza biológica de esta cuenca nos in- 
duce a llevar a cabo en ella nuestro experimento 
Précontinent Il. 











El programa 


¡Moran los pocos días que paso en 
4 París y en Mónaco ocupándome de 
asuntos administrativos y firmando todo 
tipo de papeles, tengo continuamente 
ante los ojos las imágenes de los vertigi- 
nosos arrecifes del mar Rojo y de sus 
acantilados llenos de vida. Siento nostal- 
gia de la luz y los colores del mar, de la 
fatiga y las satisfacciones de la vida a 
bordo del Calypso. Necesito esa actividad 
agotadora que, al atardecer, nos hace caer 
en la litera con una sola idea en la mente: 
el trabajo del día siguiente. 

La vida crispada de las grandes ciudades, 
donde los seres humanos se agitan como 
hormigas en el ruido y la fetidez de los 
gases de escape de los coches y las fá- 
bricas, me molesta hoy más que de cos- 
tumbre. Todo mi pensamiento está en 
Shab Rumi, ese atolón del mar Rojo 
donde los hombres del Calypso trabajan 
en la colocación de nuestro poblado-bajo- 
el-mar. Allá abajo, las leyes de la natura- 
leza son simples. Las especies mejor 
adaptadas han sobrevivido a las que lo es- 
taban peor; los seres defienden su territo- 
rio, buscan su alimento, se reproducen, 
juegan, viven, en una palabra. Esta sere- 
nidad puede parecer monstruosa, pero es 
el desarrollo mismo de la vida. Aquí, en la 
gran ciudad, idénticas leyes regulan las re- 
laciones entre los hombres; pero la ausen- 
cia de animales, de plantas y de otros ele- 
mentos naturales ha pervertido nuestras 
motivaciones. La civilización humana ha 
excluido de las ciudades ciertos factores 
importantes del conjunto ecológico, 
creando al propio tiempo una vida artifi- 


cial, fatigosa, violenta, desequilibrada y 
perpetuamente hipócrita. 

En el Instituto Oceanográfico de Mónaco 
recibo este telegrama de Port-Sudán: 
«Terminado desembarco poblado. Stop. 
Mañana comienza colocación de lastre. 
Alinat.» 

El comandante Alinat, mi adjunto, me 
avisa que la aventura ha entrado en su 
fase activa. Ha llegado el momento. Re- 
greso acompañado del profesor Vaissiere 
y de Frédéric Dumas. Hacemos escala en 
Roma y en Jartum, antes de llegar a Port 
Sudán, donde el Calypso y el Rosaldo nos 
esperan. 

El primer acto de nuestra aventura ha te- 
nido por escenario los muelles del puerto 
de Niza. Allí, en efecto, se han construido 
los cuatro edificios metálicos que consti- 
tuirán el poblado-bajo-el-mar Préconti- 
nent 11. Hay un garaje para el platillo bu- 
ceador, llamado «erizo», donde el SP 350 
se resguardará y reabastecerá como en 
una estación de servicio submarina; la 
Gran Casa, llamada «Estrella de Mar», 
que será habitada durante un mes por los 
oceanautas; el cobertizo para herra- 





mientas, donde se alinearán los scooters 
submarinos; y la Casa Pequeña, o «Esta- 
ción Profunda», en la que vivirán dos 
hombres durante ocho días. Esta última 
estará sumergida a 25 metros de profundi- 
dad, mientras que el poblado se encon- 
trará a —10 metros. 

El objetivo de la operación, como cuando 
el Précontinent Í, es demostrar que se 
puede vivir y trabajar bajo el agua du- 
rante largos períodos. Los habitantes de 
la Gran Casa podrán utilizar instrumentos 
o recoger muestras durante seis horas dia- 
rias, a profundidades de 10 a 30 metros, y 
luego volver «a la casa» sin daño alguno y 
sin tener que observar ninguna parada de 
descompresión. También los oceanautas 
de la Estación Profunda trabajarán seis 
horas al día, pero entre —25 y —50 me- 
tros, con una profundidad máxima de 
— 100 metros. 

He aquí el programa. Pero volvamos un 
momento a las tareas que se desarrollan 
en los muelles de Niza, donde, en abril de 
1963, el Rosaldo se dispone a embarcar el 
equipamiento en medio de un enorme y 
activo trajín. 

Précontinent Il es un verdadero poblado bajo el 
mar (al lado, a la izquierda, un esquema del coman- 
dante Cousteau). El carguero Rosaldo, junto con 
el Calypso, es el encargado del acompañamiento 
técnico (abajo, el Rosaldo, con la Estrella de Mar 
amarilla a bordo, zarpa del puerto de Niza). El 
poblado, como lo muestra el esquema de la página 
siguiente, comprende una casa principal (la Estre- 
lla de Mar), un acuario, el garaje del platillo bu- 
ceador, un hangar para el material y una estación 
base. La Estrella de Mar está a 10 metros de pro- 
fundidad, y la Estación Profunda a 25 metros. 
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Cita en Port-Sudán 


'L Rosaldo, pequeño carguero italiano 
E alquilado mientras dure la misión, 
debe transportar al mar Rojo todos los 
elementos del poblado submarino, un 
enorme herramental logístico y algunos 
de los buceadores de nuestro equipo. Es 
un barco sin comodidades pero robusto. 
Esta falta de comodidad se hará sentir 
cuando estemos en el mar Rojo (sobre 
todo el no contar con alre acondicio- 
nado); pero, de momento, nos sirve. 

La Gran Casa, amarrada en la cubierta de 
proa del carguero, se asemeja a una 
enorme estrella de mar cuya envergadura 
alcanza los 10 metros. 

El Rosaldo transporta también un cente- 
nar de cajas con el más diverso material: 
bombas, compresores, equipo eléctrico, 
mobiliario, salpicadero y 200 toneladas de 
lingotes de plomo que servirán para las- 
trar las casas manteniéndolas fijas al 
fondo. Embarcado el cargamento, el Ro- 
saldo pone proa hacia Port-Sudán, donde 
habrá de encontrarse con el Calypso, que 
partió de Francia el 27 de febrero, y desde 
esa fecha ha llevado a cabo diversas mi- 
siones de investigaciones biológicas y geo- 
lógicas. 

Llegado el 16 de marzo a Port-Sudán con 
el platillo buceador a bordo, el Calypso 
tiene también una importante tarea que 
llevar a cabo: encontrar un adecuado em- 
plazamiento para sumergir las casas del 
Précontinent II. Tarea que no facilita pre- 
cisamente el mal tiempo reinante. Es- 
tamos en pleno invierno. En diferentes 
Ocasiones, el temporal interrumpe los 
sondeos y obliga al Calypso a buscar un 
abrigo donde guarecerse. 

Pero, a pesar de todas estas dificultades, 
el platillo buceador, que entrará en opera- 
ción ya desde 1959, ha podido realizar una 
serie de inmersiones. Antes de nuestra sa- 
lida hacia el mar Rojo, apenas efectuó un 
centenar de inmersiones profundas. 
Encuentro a mi barco en Port-Sudán, y de 
inmediato convoco un «consejo de gue- 
rra»: debemos establecer un plan de de- 
sembarco y remolque de las casas; mien- 
tras se realiza la operación de ensamblaje 
de las casas submarinas en el muelle de 
Port-Sudán, el Calypso proseguirá sus in- 
vestigaciones. 

Falco encuentra por fin el sitio ideal para 
instalar el poblado. Después de sumer- 
girse tres o cuatro veces al día en el plati- 
llo buceador y tras otras tantas inmer- 
siones con escafandra durante ocho días 
(esto es, unas 70 horas en total bajo el 
agua), su agotador trabajo reporta final- 
mente sus frutos. 

Junto con Raymond Coll y Dominique 
Sumian, ha comparado todos los sitios po- 
sibles, sopesando ventajas e inconve- 
nientes (fondo demasiado blando o muy 
irregular, corales de aspecto mediocre, 
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imposibilidad de anclar el Calypso y el 
Rosaldo al amparo del mal tiempo, etc.). 
Por fin, ha escogido el atolón y la laguna 
de Shab Rumi. 

Extracto del diario de Falco: 

«30 de marzo de 1963. Esta mañana, el 
puente estaba repleto de decenas de lan- 
gostas atraídas por las lámparas del Ca- 
lypso. Un grillo instalado en la crujía no 
ha parado de cantar toda la noche. 
Grandes nubes llegan del norte, y el 
viento empieza a soplar. Rodeamos lenta- 
mente el arrecife de Shab Rumi, los ojos 
fijos en la sonda, en la esperanza de en- 
contrar aguas someras. Cuando descu- 
brimos una especie de plataforma, la 
sonda nos indica una profundidad de 40 a 
50 metros. Luego, sin transición, marca 
300 metros de profundidad. No es difícil 
encontrar fondos de 40, 50, 100 ó 300 me- 
tros; pero plataformas de 10 a 30 metros, 
como las que andamos buscando, parecen 
no existir aquí. Anclamos el Calypso y 
desciendo con un equipo de buceadores a 
explorar uno de los dos pasos que pene- 
tran en la laguna. A SU metros de la en- 
trada, a la derecha, descubro una grada 
de arena a —11 metros, de unos 30 metros 
de larga, rodeada de grandes hongos de 
corales vivaces. Abundan los peces de nu- 
merosas especies. Después de la grada, a 
15 metros, el acantilado desciende hasta 
40) metros. Hay allí otra plataforma are- 
nosa rodeada de una decena de árboles de 
coral negro. Más allá, el abismo que desa- 
parece en la noche, próximo e inquie- 
tante. Si instalamos una o dos casas arriba 
y una de ellas se desliza, sería una catás- 
trofe. Habrá que tener en cuenta esta 
amenaza y amarrar las casas al suelo. 
Como ocurre siempre en el mar Rojo, el 
acantilado es abrupto, recortado única- 
mente por estrechas y sucesivas balco- 
nadas. La «casa pequeña» podrá mante- 
nerse flotando a —23 metros, amarrada a 
un gran lingote de lastre situado en uno de 
estos balcones. 

Es lo más adecuado que hasta ahora 
hemos podido encontrar. Además, la la- 
guna ofrece abrigo seguro para los barcos. 
La sonda indica 45 metros de agua en su 
centro, lo que facilitará el anclado: por 
fuera de la laguna, el fondo más alto es de 
400 metros. Al atardecer volvemos a 
sumergirnos en el segundo paso. Allí, el 
acantilado desciende directamente de 15 a 
60 metros. Damos media vuelta y regre- 
samos al interior de la laguna. Aquí, el 
fondo es de apenas 30 metros. Bajo noso- 
tros, un auténtico hervidero de peces. Al 
volver a la gabarra, cruzamos por entre un 
cardumen de peces radio que se ponen a 
jugar en torno nuestro. Llamamos a esta 
especie «peces radio» por su aleta dorsal 
desmesuradamente larga, bastante pare- 
cida a una antena.» 
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Shab Rumi se convertirá en el marco del 
primer poblado submarino. En superficie, 
los corales del arrecife apenas afloran; en 
el centro, un montón de guijarros aglome- 
rados está coronado por una baliza. 

Visito prolongadamente el lugar y trazo 
un preciso «plan urbanístico». Pero vol- 
vamos al diario de Falco: 

«El Calypso está fondeado frente al paso 
oeste; el comandante se echa al agua y en 
seguida se desliza a lo largo de la quilla, 
Yo le acompaño. En la laguna, el agua 
está más bien turbia y hay algo de co- 
rriente en el paso. Divisamos las boyas 
que he colocado para indicar el lugar es- 
cogido. Advertimos que el agua sólo está 
turbia en el eje del canal; y que a la dere- 
cha está más clara: efecto, sin duda, de la 
corriente. Bajamos hasta la grada de 
4() metros donde se despliegan los árboles 
de coral negro y regresamos a todo lo 
largo de un bosque de alcionarias multico- 
lores. Llegado a la plataforma superior, el 
comandante me pregunta por señas: «¿Es 
aquí?» Le digo que sí, también por 
gestos. 

En ese momento, el comandante Alinat y 
Frédéric Dumas se posan en la arena con 
una cinta métrica. Comprueban la profun- 
didad: —11 metros. Leo la satisfacción en 
los ojos del comandante.» 

Falco anota cuidadosamente también mis 
palabras al anunciarle la elección de Shab 
Rumi: «Querido Falco, tiene que volver a 


sumergirse por la tarde con el coman- 
dante Alinat y Sivirine para colocar los 
gálibos de las casas en el emplazamiento 
que acabamos de inspeccionar. Allí insta- 
laremos el poblado, por más dificultades 
que sobrevengan.» 


La búsqueda del lugar más favorable para el expe- 
rimento Précontinent Il requirió de largas horas 
de inmersión en el platillo buceador. Al fin, por 
consejo de Falco, optamos por el arrecife de Shab 
Rumi, que posee una laguna en calma donde el 
Rosaldo puede echar el ancla. La fauna local es 
maravillosa: abundan los corales de todo tipo y los 
peces (arriba, lutjánido de doce rayas; abajo, un 
pez cirujano). 
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Todo va bien 


E” decidido: en Shab Rumi construi- 
remos el primer poblado submarino. 
El coral es allí muy hermoso, y tanto para 
Raymond Vaissiere, profesor de biología 
marina, como para nuestros operadores 
de cine es importante que el escenario sea 
digno del experimento. Pero también 
existe otra razón: encuentro atractivo este 
arrecife. Shab Rumi significa en árabe «el 
arrecife de los romanos»; nadie en Port- 
Sudán me supo dar razón del porqué de 
este nombre. 

Apasionado por la arqueología subma- 
rina, siento nacer en mí la esperanza de 
recuperar, en el transcurso de nuestras in- 
mersiones, un indicio que pueda expli- 
carme el origen del nombre de Shab 
Rumi. Y, en efecto, en el lado este del 
arrecife, acabaremos por encontrar un án- 
fora romana, pero aislada, lo que no nos 
permitirá sacar ninguna conclusión. 

En Port-Sudán utilizamos una vieja grúa 
de vapor de 25 toneladas, situada a babor 
del Rosaldo, para ensamblar, levantar y 
poner en el agua la Estrella de Mar con 
sus 10 metros de envergadura y sus tres 
metros de altura. 

Tarea en verdad difícil, delicada e ingrata. 
No estamos acostumbrados a un calor tan 
sofocante, sobre todo en este período del 
año. Nadando en sudor, tenemos que be- 
ber enormes cantidades para compensar 
el líquido que nuestro cuerpo elimina. 
Finalmente, la Estrella de Mar flota. 
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Hemos cerrado provisionalmente, con un 
escotillón atornillado, la «puerta» de en- 
trada que se encuentra en la parte infe- 
rior, y encima de la casa hemos practicado 
una entrada provisional que permitirá que 
los técnicos metan los aparatos, el mobi- 
liario y todo lo que van a necesitar los 
cinco hombres que vivirán en ella durante 
un mes. 

Como medida de precaución, hemos cu- 
bierto con chapas los dos grandes vanos 
de plexiglás, que serán las ventanas de la 
casa sumergida. ¡Sería un verdadero de- 
sastre que un golpe malhadado las rom- 
piera! 

Mientras técnicos y electricistas montan 
los aparatos del gran tablero de mando, 
los manómetros, las radios, las televi- 
siones en circuito cerrado y todos los per- 
trechos del puesto central de la Estrella de 
Mar, ensamblamos el «erizo», el futuro 
garaje de platillo buceador. La grúa saca 


Los elementos de nuestro poblado submarino se 
ensamblaron en Port-Sudán. Las piezas aca- 
rreadas por el Rosaldo empalmaron perfectamente 
unas en otras, como un gigantesco mecano. Sin 
embargo, los obreros de la tripulación vivieron un 
auténtico infierno, al tener que trabajar con plan- 
chas ardientes por el tórrido sol. 
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uno a uno, como los gajos de una naranja, 
los elementos que embarcáramos en la 
cala del Rosaldo, y los deposita en el mue- 
lle. Están también los compresores que 
proporcionarán el aire comprimido a toda 
la base, y gran cantidad de cajas. 

El muelle de Port-Sudán es un hervidero 
humano. Arabes y europeos trabajan, 
sudan, gritan, torturadas las manos por 
las planchas metálicas ardientes por el sol. 
El viento arroja contra nuestros cuerpos 
la arena que se nos pega con el sudor. 
Port-Sudán, en el mes de junio, es uno de 
los parajes más cálidos del mundo. 
Simultáneamente, antes incluso de empe- 
zar a remolcar las casas, un equipo se di- 
rige a Shab Rumi para aplanar el fondo en 
el que serán colocadas. Trabajo también 
agobiante en un agua a 36 “C. ¡No sabría 
decir cuál es más duro! 

La plataforma que Falco ha encontrado 
para instalar el piso superior del Préconti- 
nent II está exactamente a —11,50 metros, 
pero necesita acondicionarse, como si se 
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tratara de poner los cimientos de una 
construcción en tierra. Trabajo en verdad 
difícil en un medio 800 veces más denso 
que el aire. El terreno que hay que lim- 
piar ha sido «parcelado» con pequeñas 
boyas amarillas. Provistos de picos, palan- 
quetas y mazos, los hombres desplazan 
toneladas de arena y destruyen macizos 
enarenados de coral muerto. Pronto con- 
cebimos un aparato más expeditivo que la 
azada: una «cuchara» unida por un cable a 
un cabrestante fijo en el puente del Calyp- 
so, que nos permite desembarazar con 
mayor rapidez el piso para instalar el po- 
blado. 

Bajo el agua nos agotamos, fuera nos mo- 
rimos de calor, por la noche apenas po- 
demos dormir. Como dice Falco: «Lo 
malo, en esta aventura, no fue vivir du- 
rante un mes bajo el agua, sino instalar 
todo lo necesario para lograrlo. Nunca ha- 
bía trabajado tanto la tripulación, y nunca 
tendrá ocasión de hacer tamaño es- 
fuerzo.» 
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Mientras los mecánicos montaban los diferentes 
habitáculos del poblado submarino, los bucea- 
dores preparaban el lugar de Shab Rumi. Unos le- 
vantan sobre el suelo del arrecife la pasarela que se 
fijará al Rosaldo (arriba, a la izquierda). Otros, 
armados con azadas, barras y palas, aplanan el 
área que recibirá las casas. 
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Vencer el empuje de Arquímedes 





E" terreno está preparado. El 13 de 
mayo comenzamos a remolcar las 
casas. La primera que parte de Port- 
Sudán es la Estación Profunda, o Casa Pe- 
queña. Se parece a una especie de cohete 
de base plana, con la cabeza redondeada, 
con dos metros de diámetro y seis metros 
de altura. Será anclada de pie sobre su 
plataforma, a unos 25 metros de profundi- 
dad. A bordo se suelda con arco voltaico 
un chasis que contendrá los lingotes de 
plomo necesarios para amarrar la Esta- 
ción Profunda en el estrecho balcón ele- 
gido por Falco. 

El Calypso remolca lentamente la Casa 
Pequeña hasta Shab Rumi. Aquí. tras las- 
trarla con los lingotes y llenados sus ba- 
lastos, la vemos descender centímetro a 
centímetro. Sus dos compartimientos 
superiores están llenos de aire, como en 
una campana de buceo, mientras que el 
compartimiento inferior, el futuro vestí- 
bulo de los oceanautas, se encuentra lleno 
de agua. A la pared exterior se fijan largas 
botellas de helio, pues los dos oceanautas 
que deben vivir en ella respirarán una 
mezcla mitad aire mitad helio. 

Kientzy, uno de los futuros ocupantes de 
la Casa Pequeña, la acompaña en su des- 
censo. Puede comunicarse con el Calypso 
para coordinar la operación merced al te- 
léfono submarino que se encuentra en un 
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La primera en llegar al lugar de Shab Rumi es la 
Estación Profunda. El Calypso la ha remolcado 
desde Port-Sudán hasta su punto de anclaje. Las- 
trada, comienza su lento descenso. Cada centíme- 
tro hacia abajo es una aventura; todo el equipo de 
buceadores se moviliza en la operación. Pero, en 
los primeros trabajos de instalación, la habitación 
se desprende, se desliza por la pendiente y se preci- 
pita a 45 metros de profundidad. Finalmente, se la 
instalará en su lugar, sólidamente fijada a 25 me- 
tros bajo la superficie. 


tubo atado a su cintura; el micrófono está 
dentro de su mascarilla. 

Cuando la Estación Profunda ha llegado 
casi al nivel prefijado, nuestros hombres 
conectan los cables eléctricos y los 
coaxiales que la unirán a las demás cons- 
trucciones del poblado y al Rosaldo. Y se 
reanuda el descenso. 

El minúsculo balcón de que disponemos 
para anclar la Casa Pequeña tiene justo 
las dimensiones del chasis que contiene el 
lastre. Nos veremos obligados a amarrar 
el conjunto al acantilado. A partir de este 
momento empiezan los problemas: la roca 
cede bajo el peso, se rompen las amarras, 
la estación oscila y da de banda. Al mismo 
tiempo, se desprenden los cables eléc- 
tricos que acabamos de conectar. Afortu- 
nadamente, logramos reparar los daños y 
situar nuevamente la Estación Profunda 
en su lugar. 
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El 24 de mayo, el Calypso zarpa de Port- 
Sudán remolcando la Gran Casa. Finali- 
zada su instalación interior, es hermética- 
mente cerrada. En el exterior hemos aco- 
plado grandes depósitos de aire para 
aumentar su flotabilidad. Por prudencia, 
el remolque se lleva a cabo a unos tres 
kilómetros por hora de velocidad, aproxi- 
madamente. Necesitaremos veinticuatro 
horas para recorrer las 35 millas desde 
Port-Sudán a Shab Rumi. Veinticuatro 
horas en modo alguno tranquilas. En un 
momento determinado, por ejemplo, las 
portillas de la Estrella de Mar empiezan 
a salirse y la presión interior baja a 50 
grados. El Calypso debe parar máquinas, 
y Falco se sumerge para conectar un tubo 
de aire en una válvula situada en la 
puerta de entrada. Por desgracia, es 
cuando más medusas de largos filamentos 
hay en el mar, que le queman el cuerpo 
entero. 

Mientras tanto, el Rosaldo, que debe ser- 
vir de base logística durante toda la ope- 
ración Précontinent Il, se prepara para 
entrar en la laguna de Shab Rumi. Como 
la solidez de su amarre condiciona la se- 
guridad de los oceanautas cuando hace 
mal tiempo, se han fondeado tres anclas 
de 500 kilogramos cada una en la laguna, 
que serán atadas al Rosaldo con gruesos 
cables de acero. 

Pero el paso de la laguna es angosto. 
Sumergiéndose varias veces, Falco ha ido 
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registrando todos los relieves del canal. 
dibujando una especie de plano, que en- 
trega al capitán del Rosaldo para facili- 
tarle la maniobra. Cuando el carguero se 
apresta a pasar por el canal, el capitán, 
viendo que la corriente es fuerte, ejecuta 
una maniobra exactamente contraria a la 
que Falco aconseja: en lugar de presen- 
tarse del lado derecho del canal, pasa por 
la izquierda. El barco queda atravesado. 
Por fortuna, el capitán da un golpe de ti- 
món certero, y una cabeza de coral que 
habría podido reventar el barco, sólo lo 
araña ligeramente. Tenemos que conven- 
cer al capitán de que la maniobra sigue 
siendo posible, y que hay que volver a 
empezar. Finalmente, el carguero logra 
penetrar en la laguna, y la operación de 
amarre se lleva a cabo sin más incidentes. 
El muro de coral que rodea al atolón está 
cubierto con unos 30 centímetros de 
agua: demasiado poca para poder nadar 
o atravesarlo en lancha; y el coral es de- 
masiado rugoso y cortante para poder ca- 
minar por encima. Decidimos construir 
una pasarela que nos permitirá atrave- 
sarlo, comunicando al mismo tiempo el 
Rosaldo con la parte exterior del arrecife 
donde será sumergido el poblado, pa- 
sando también por ella todos los cables y 
tubos de abastecimiento. La pasarela, 
construida bajo la dirección de Maritano 
y del ingeniero Sivirine, la hacemos con 
tubos metálicos ligeros semejantes a los 





La Gran Casa —la Estrella de Mar— llega a Shab 
Rumi, remolcada por el Calypso. Se mantiene en 
superficie por medio de grandes flotadores metá- 
licos. Estos mismos cilindros son gradualmente 
llenados de agua, y comienza el descenso hasta el 
lugar indicado. Una vez llegado al fondo, el inge- 
nio es estabilizado. Se extienden sus pies telescó- 
picos. $e comprueba su perfecta horizontalidad. 
Luego se lastra con ayuda de gran cantidad de 
lingotes de plomo, que los buceadores transportan 
penosamente. 


que se utilizan para levantar andamios. 
La llamamos «El puente sobre el río 
Kwai», nombre que le daremos de aquí 
en adelante durante todo el experimento. 
Finalmente, el Calypso llega con su va- 
lioso cargamento. Ahora se trata de 
sumergir la Estrella de Mar y fijarla al 
fondo. 

Durante días y noches enteras, en un 
continuo vaivén, nuestras embarcaciones 
cargan los pesados lingotes de plomo que 
servirán para lastrar la Gran Casa. El tra- 
bajo debe ser ejecutado a la mayor rapi- 
dez posible; pues si nos sorprendiera el 
mal tiempo, las casas se irían a la deriva. 
Unos tras otros, los lingotes son introdu- 
cidos en la casa mediante una escotilla 
practicada en el techo. Se necesitan tone- 
ladas enteras. Cuando la casa está casi 
totalmente hundida, cerramos rápida- 
mente la puerta y la escotilla, y algunos 
cientos de kilos suplementarios bastan 
para que se vaya al fondo. Para anclarla 


COUSTEAU 
viajes 


AA TIO , 
i E sl 4 


Po > 
A e en y dE 4 E 
di An A 3 eco 
PE «le Y ». 

d r E y ATA Pl 


e. E 





El garaje del platillo buceador desciende a su vez 
hasta el fondo. Cuatro tanques contribuyen a ase- 


gurar la perfecta verticalidad de su trayectoria. 


Cuando llega al suelo, los buceadores fijan sus 
pies en el substrato coralino (aquí al lado, a la de- 
recha). Todas estas maniobras, sumamente difí- 
ciles de llevar a cabo, son agotadoras. 


sólidamente, nuestros buceadores se rele- 
van: su trabajo, extenuante, consiste en 
añadir unas toneladas más de esos conde- 
nados lingotes y disponerlos en placas 
atornilladas a los pies telescópicos, que 
regulamos para que la casa esté perfecta- 
mente horizontal. El equipo ha manipu- 
lado de esta manera 4.790 lingotes de 5U 
kilogramos, que ha sido preciso en oca- 
siones desplazar varias veces. 

Por ejemplo, el cobertizo del platillo bu- 
ceador ha llegado con demasiada brus- 
quedad al fondo. El choque ha sido tan 
violento, que los tornillos de los pies te- 
lescópicos han saltado y el hangar se ha 
derrumbado. Ese día, nuestros bucea- 
dores tuvieron que levantar de 20 a 30 to- 
neladas de plomo, hacer que el edificio 
flotara para reparar los pies, volver a po- 
ner los tornillos e introducir nuevamente 
los lingotes. 

Toda esta preparación dura casi un mes. 
Un mes agotador. Pero el estado de 
ánimo de todos sigue siendo bueno. Téc- 
nicos, buceadores y científicos se entien- 
den a las mil maravillas. El experimento 
propiamente dicho puede empezar. 
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Dificultades e incidentes 


L Précontinent 1, nuestro revolucio- 
E nario experimento de vida bajo el 
mar, arranca. Hasta ahora, a pesar de las 
inevitables dificultades que surgen cuando 
se organiza una expedición de esta enver- 
gadura en un remoto rincón del mundo, 
nuestro programa se ha desarrollado sin 
demasiado retraso. 

Pero todos estamos cansados. Christian 
Bonnici, uno de nuestros buceadores, ex- 
perimenta un preocupante malestar; 
Falco tiembla febricitante desde que 
hemos llegado. No hay que sorprenderse: 
los buceadores se meten al agua a las 6 de 
la mañana, para salir a las 8 de la noche. 
A veces trabajan también de noche. 
Numerosos imprevistos, que originan es- 
fuerzos suplementarios, nos han puesto 
de mal humor. Los espectadores que han 
visto la película que rodamos durante este 
experimento, jamás pudieron imaginar lo 
que tuvimos que trabajar para que el po- 
blado existiera y funcionara. 

Un incidente sobrevenido mientras equi- 
pábamos la Estación Profunda pudo te- 
ner trágicas consecuencias. Dos electri- 
cistas, Pierre Servelot y Jacques Roux, 
habían bajado para reparar una avería en 
la instalación eléctrica y telefónica de la 
casa. Para ayudarlos, Raymond Coll, bu- 
ceador experimentado, les acompañaba. 
Servelot y Roux penetran en la Casa Pe- 
queña, gatean hasta la pieza superior y se 
ponen a trabajar, restableciendo con bas- 
tante rapidez las comunicaciones con la 
Estrella de Mar. Pero, de repente, la Casa 
Pequeña, entre una nube de burbujas, 
empieza a deslizarse a lo largo de la pared 
de coral. Servelot tiene el tiempo justo 
para pedir ayuda por teléfono. Luego, los 
cables de comunicación se sueltan. Afor- 
tunadamente, la llamada de auxilio de 
Servelot ha sido escuchada y el coman- 
dante Alinat puede organizar de inme- 
diato la ayuda. 

Roux ha tenido tiempo de salir de la casa 
por sus propios medios. Pero, aterrorl- 
zado, la ve hundirse en el abismo junto 
con su prisionero. Por su parte, Raymond 
Coll está trabado por una de sus aletas, 
bajo la casa. Por fortuna, Coll es un bu- 
ceador con nervios de acero: logra sacar el 
pie izquierdo de la aleta, y asciende lenta- 
mente a la superficie. ¡De buena se ha sal- 
vado!... 

Pero, ¿y Servelot? Apenas recibida la lla- 
mada de ayuda, Alinat y Falco se han 
echado al agua y llegan a la Estación Pro- 
funda, a 45 metros de profundidad, donde 
se ha detenido, por fin, en una terraza de 
coral. A pesar de las dificultades, logran 
sacar al prisionero. 

Luego, hay que recuperar la casa. Con 
ayuda de un polipasto, es izada llena de 
aire hasta su primer emplazamiento, an- 
clada y amarrada sólidamente de manera 
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“En el puente del Calypso y del Rosaldo, la activi- 
“dad de los equipos de obreros y de técnicos no 
Mesfallece. Siempre hay una soldadura urgente 
que hacer (en la página anterior, arriba). Los bu- 
teadores comprueban y vuelven a comprobar el 
unclado de las habitaciones del poblado. Se dis- 
pone en las casas el herramental indispensable de 


los oceanautas, así como su material de buceo y 
para divertirse. Una última comprobación de la 
Estrella de Mar y del garaje del platillo buceador 
(arriba), y luego de la Estación Profunda (aquí, a 
la derecha): las operaciones pueden empezar, 


'que no vuelva a jugarnos ninguna mala 
pasada. 

Tenemos también que vaciar el agua, des- 
montar sus motores, volverlos a subir a la 
Superficie, enjuagarlos con agua dulce y 
secarlos. 

Pero la alegría de que Roux y Servelot ha- 
yan salvado la vida nos hace olvidar, evi- 
dentemente, este trabajo suplementario. 
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Los oceanautas se mudan 
de casa 


E* el 15 de junio de 1963: ha llegado el 
gran día. Hoy, los oceanautas bajan 
a la Gran Casa para instalarse en ella y 
tratar de vivir durante un mes. 

Antes de su llegada, es preciso un último 
trabajo: la limpieza general del decorado. 
En efecto, después de aplanar el terreno y 
colocar las casas, el arrecife está bastante 
sucio. Restos de todo tipo jalonan el 
suelo. El agua misma, cargada de partí- 
culas, está turbia. 

Probamos primero un «aspirador subma- 
rino», pero pronto nos damos cuenta de 
que no sirve para nada. Sólo la interven- 
ción del Calypso será eficaz. Sólidamente 


En el puente del Calypso, las escafandras y los 
trajes de buceo de los oceanautas son pintados de 
color plateado (abajo) para poder ser distinguidos. 
Los oceanautas se meten en el agua, reciben el sa- 
ludo del comandante Cousteau (aquí, a la derecha) 
y, provistos de sus baquetas contra tiburones 
(abajo), se hunden bajo la superficie y pasan bajo 
el garaje del platillo buceador (en la página si- 
guiente) antes de entrar «en su casd». 


amarrado, con la popa en las inmedia- 
ciones del poblado, echa a andar las hé- 
lices, que rechazan la suciedad y el agua 
turbia hacia alta mar, como si de un venti- 
lador gigante se tratara. 

El 13 de junio, Falco escribe: 

«Hemos pasado todo el día en dar los to- 
ques finales y en dejar expedito el asti- 
llero. La electricidad ha sido la que nos ha 
dado más problemas. Por efecto de la pre- 
sión a 25 metros, el helio se infiltra en los 
cables. Milagrosamente, hemos logrado 
un buen aislamiento. En su conjunto, el 
poblado está dispuesto y espera a sus ha- 
bitantes. El primero será Frédéric 
Dumas, que pasará la noche en la Gran 
Casa y nos dará su parecer sobre su hab1- 
tabilidad.» 
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15 de junio, pues. Dumas ha dado un ve- 
redicto favorable. 

La operación puede comenzar. Un gesto 
de despedida, y los cinco hombres se 
echan al agua. 

El primero, Claude Wesly, de 33 
jefe buceador de la base, llamado el Viejo 
porque fue (junto con Falco) uno de los 
ocupantes del Précontinent 1; luego, Pie- 
rre Guilbert, llamado Pierrot, 43 años, el 
cocinero del grupo; André Falco, 33 años, 
inspector de aduanas, apasionado del bu- 
ceo, pero afectado de claustrofobia..., fi- 
nalmente, el profesor Raymond Vais- 
siére, director del servicio de biología 
marina del Museo Oceanográfico de Mó- 
naco. 

Son acompañados por todos los demás 


anos. 





buceadores y por los operadores de cine. 
Sin embargo, no hay peligro de confusión 
posible; los oceanautas se han enfundado 
in traje estanco completamente plateado. 
Los otros están vestidos de negro. Este 
traje de los oceanautas, tan brillante 
como elegante, significa una cosa: puedo 


evolucionar cuanto quiera, entre 10 y 20 6 
30 metros de profundidad. En estos lí- 
mites, puedo ir y venir, entrar y salir de la 
Estrella de Mar cuando quiera. Pero 
lengo absolutamente prohibido, so pena 
de sufrir un accidente de descompresión, 
Subir por encima de la casa en la que vi- 
viré durante un mes. 

Los demás buceadores, es decir, el equipo 
de apoyo y los visitantes ocasionales, ten- 
drán trajes oscuros, que significan: puedo 





bajar a 10, 20, 50 metros, incluso más 
abajo, hasta la zona de la «embriaguez de 
las profundidades» si me apetece. Pero 
para subir, tendré que observar las pa- 
radas de descompresión. 

Los oceanautas de la Estación Profunda 
constituyen una tercera categoría de bu- 
ceadores. Son reconocibles por sus «más- 
caras negras». Pero ellos sólo bajarán por 
unos días. 

No disimulo que estoy a un tiempo con- 
movido, preocupado y orgulloso. Eviden- 
temente, estos sentimientos son contra- 
dictorios; y Simone —probablemente es 
la única que comparte conmigo todos los 
momentos de esta aventura— llega a 
leerlos en mi rostro. 

Está radiante: todos estos meses de tra- 
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bajos, de fatigas, de carreras contra el re- 
loj y de dificultades superadas, se ven 
ahora recompensados. Este experimento 
dará frutos. 

Pronto, tal vez mañana mismo, yo tam- 
bién bajaré al habitáculo conocido como 
la Gran Casa para compartir con mis 
hombres esta extraordinaria aventura. 
Mientras tanto, después de haberles de- 
seado «buena suerte» a todos los ocea- 
nautas, les veo hundirse casi solemne- 
mente y desaparecer. Pasan bajo el 
cobertizo del platillo buceador y llegan a 
la casa. 

Luego, uno a uno, se deslizan dentro de 
su morada. Extraña impresión: en el im- 
perio de los peces y de las esponjas, los 
hombres también tienen una morada. 





El Pachá 
está feliz 


ARE Falco escribe: «En compañía 
"A del equipo de cine, permanezco en 


el Rosaldo hasta el atardecer. Después de 
cenar, salimos para filmar a dos bucea- 
dores plateados que acarician a un pez 
loro paralizado por la luz de nuestras lám- 
paras; luego voy con Dumas a saludar a 
los oceanautas que, para esta ocasión, han 
encendido las luces parpadeantes de color 
y el faro giratorio de la Gran Casa. Detrás 
del ojo de buey, diviso al Pachá sonriente. 
Se echa a reír al verme en el agua. Se ve 
que está verdaderamente feliz.» 


Y en efecto, el Pachá (tal es el sobrenom- 
bre que desde ahora tendré para siempre) 
está realmente feliz. Esa tarde he visitado 
a los oceanautas. Y al pasar por entre la 
maraña de cables eléctricos y de tuvos de 
aire que une la Gran Casa con el Rosaldo, 
me digo una y otra vez que en el futuro 
habrá que encontrar el medio de suprimir 
estos peligrosos cordones umbilicales. 

Ya lo logré una vez cuando, con la esca- 
fandra autónoma, libré al buceador de sus 
embarazosos tubos. Lo logré nuevamente 
cuando el primer platillo buceador, el SP 


350 pudo navegar sin cables a profundi- 


dades inadmisibles para los escafan- 
dristas. ¿Lo lograré igualmente con estas 
habitaciones previstas para que el hombre 





pase en ellas largas estancias? Así lo es 
pero. El hombre sólo podrá trabajar efi 
cazmente en el fondo del mar cuando se 
sienta libre. 

Ato mi cuadribotella a la reja antitibu 
rones que proteje la entrada de la Grar 
Casa. Luego trepo por la escalerilla, y en- 
tro en el brazo de la Estrella de Mar, 
donde se encuentran las duchas y la ca- 
bina para cambiarse. En ella, los ocea: 
nautas se quitan los visores, las aletas, los 
trajes y el lastre. Yo hago otro tanto, 
Luego abro la cortina. Ante mí, Guilbert, 
el cocinero, en actitud de mayordomo de 
otra época, me acoge con un: «¡Buenos 
días, comandante! ¿Le ha gustado el pa- 
seo? ¿Qué quiere beber?» 





Después de un largo paseo por los parajes de 
Shab Rumi, el platillo buceador llega por primera 
vez a su garaje subacuático (en la página anterior) 
donde estará en seco. Durante este tiempo, el co- 
mandante Cousteau se pone a su vez un traje de 
buceo plateado. Carga sus tanques y desciende 
hacia la Estrella de Mar para visitar a los ocea- 
nautas. Deja sus botellas cerca de la jaula antitt- 
burones que sirve de «portal» a la casa subma- 
rina, y penetra por la puerta líquida dentro del 
habitáculo. En seco ya, descorcha una botella y se 
dispone a brindar por el éxito de la operación, 
junto con Canoe y Pierre Guilbert. 
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Plano y equipamiento 


CABO de decir que la Estrella de Mar 
comporta cuatro brazos y que en 

uno de ellos se encuentra la entrada, la cá- 
mara para cambiarse de traje y las duchas. 
En las otras tres salas están la cocina. la 
estancia-comedor, el laboratorio de biolo- 
gía marina, la cámara negra para revelar 
las fotografías, los sanitarios y los cama- 
rotes. La casa está concebida y equipada 
para recibir a ocho hombres. Por esta ra- 
zón hay ocho contadores de inmersión 
que sirven para totalizar las horas de bu- 
ceo de cada oceanauta. He querido insta- 
lar estos aparatos de registro para comple- 
tar los estudios de fisiología marina que 
los médicos iniciaron en el transcurso del 
experimento Précontinent I. Los ocea- 
nautas permanentes son sólo cinco, pero 
la casa puede acoger a uno o varios invi- 
tados que pueden pasar la noche allí. 
Para relajarse y distraerse hay un magne- 
tóftono con numerosas grabaciones de mú- 
sica variada (para la pequeña historia, se- 
ñnalaré que los compositores más 
escuchados eran Mozart, Vivaldi y Bach); 
un ajedrez, naipes, y naturalmente libros, 
que van desde las novelas de ciencia fic- 
ción a tratados de biología y de oceano- 
grafía. 
Sin embargo, el pasatiempo preferido de 
los oceanautas sigue siendo el espectacu- 
lo, siempre cambiante, que admiran a tra- 
vés de las ventanas de su casa: la vida 
pulula a 10 metros de profundidad, Di- 
ríase que se encuentran en un inmenso 
acuario donde los peces no están prisio- 
neros precisamente. Son más bien los 
hombres los que parecen prisioneros de 
los animales marinos, que se acercan a 
verlos con gran curiosidad. 
Hay un habitante de la Gran Casa del 
que no hemos hablado todavía. Se trata 
de un loro verde, amarillo y rosa, bullan- 
guero y parlanchíin. Al segundo día, 
Wesly lo encontró en la olla de presión 
que calamos diariamente para llevar a los 
oceanautas víveres, el correo, periódicos 
y otros objetos pequeños. El ave ha sido 
bautizada de inmediato Claude, por el 
nombre de Wesly. No sólo les hace com- 
pañía a los hombres, sino que sirve tam- 
bién de «chivato de fugas de gas». En 
efecto, si el dispositivo para eliminar el 
anhídrido carbónico se estropea, el loro 
sería el primero en advertirlo, dada la 
elevada tasa de metabolismo de los pá- 
jaros. Por el momento, el animal parece 
entretenerse sobre todo en mirar por la 
ventana el perpetuo desfile de los peces. 
Entre el equipamiento de la Estrella de 
Mar, uno de los más importantes es el in- 
terfono que la une al Rosaldo. El teléfono 
sonar permite comunicarse con el platillo 
buceador, con la Estación Profunda y 
con los buceadores. Sobre el interfono, 
tres pantallas de televisión ofrecen res- 
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pectivamente imágenes del carguero ita- 
liano, de la Estación Profunda y las de 
una cámara submarina instalada bajo la 
Estrella de Mar. Además, luces parpa- 
deantes rojas y verdes están acopladas a 
cinco jaulas antitiburones que hemos ins- 
talado en los lugares de trabajo: así po- 
demos saber inmediatamente si una jaula 
es utilizada, y en ese caso salir a auxiliar 
a los hombres que se encuentran en peli- 
gro. La cocina de Guilbert está provista 
de todas las comodidades indispensables: 
refrigerador, horno y plancha eléctrica, 
vajilla, cacerolas, en una palabra, todo lo 
necesario para que el jefe de cocina 
pueda demostrarnos lo que sabe hacer. 
Como pude comprobar cuando los visité 
por primera vez, sus talentos culinarios 
son dignos de la tradición gastronómica 
del Calypso. 












a 


La Casa Grande merece el sobrenombre de Estre- 
lla de Mar: comporta un cuerpo redondeado cen- 
tral y cuatro brazos. Cinco pies telescópicos la 
sostienen a dos metros sobre el fondo. Como son 
regulables, permiten modificar la altura, e incluso 
la inclinación. Este esquema da una idea de la 
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distribución de los lugares. El centro hace las 
veces de comedor, de sala de control y de televi- 
sión. Dos brazos están reservados para dormito- 
rio de la tripulación; otro sirve de entrada, de ves- 
tuario y de ducha; el último contiene la cocina, 
los laboratorios y la cámara negra fotográfica. 
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El garaje del platillo 


buceador 


| E dr de una exploración en el pla- 
tillo buceador, y veo aparecer en el 
azul profundo que me rodea las fantasma- 
góricas siluetas del poblado submarino. 
Lo primero que llama mi atención, a 25 
metros de profundidad, es el contorno fu- 
siforme de la Estación Profunda. Diríase 
un insecto sin cabeza en medio de una 
selva de tanques de helio comprimido y de 
cables de abastecimiento. Más arriba, el 
pequeño cobertizo para los scooters y la 
Casa Grande: A través de las portillas. 
distingo a varios de mis compañeros. A la 
derecha está el garaje del platillo bucea- 
dor hacia el que nos dirigimos, en busca 
de la indispensable «burbuja» atmosférica 
submarina. Albert Falco dirige el platillo 
entre los enormes pies del garaje. Delante 
de nosotros, Raymond Holl, de traje os- 


curo, con su cuadribotella a las espaldas. 
dirige la maniobra como un marinero en 
el puente de un portaaviones. Con las 
piernas separadas, y los brazos abiertos. 
nos habla por señas: «Un poco más a la 
derecha. Adelante. Ligeramente a la iz- 
quierda. Stop. » 

Arriba, advierto la «puerta líquida» que 
da acceso al interior del Erizo, esta amplia 
campana de buceo en la que el Rosaldo ha 
insuflado aire comprimido a dos atmós- 
feras. Todo vestido de plata, Claude 
Wesly sale de la Casa Grande para venir a 
ayudarnos. De pie sobre el techo del plati- 
llo buceador, amarra la eslinga que cuelga 
del interior del garaje. André Falco mani- 
pula la cabria eléctrica de cuatro tone- 
ladas para levantar el platillo buceador a 
través de la gran abertura circular de tres 
metros de diámetro. El agua no puede 
subir arriba de esta puerta líquida hori- 
zontal. El platillo buceador está final- 
mente en seco. Abro la tapa y saco la ca- 
beza, en la atmósfera perfectamente 
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10 El garaje del platillo buceador, también llamado 
Epa Erizo por la forma de su «caparazón», está soste- 
| nido por tres pies telescópicos; estos últimos se en- 
cuentran lo suficientemente separados como para 
dejar pasar al sumergible, pero el piloto tiene que 
maniobrar hábilmente... Dentro del garaje, el aire 
comprimido a dos atmósferas impide que entre el 
agua. Los técnicos están en seco para reparar las 
| eventuales averías del platillo. En la secuencia fo- 
tográfica de arriba, el platillo buceador entrando 
en el garaje bajo la dirección de un buceador. 
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respirable de este garaje situado a diez 
metros bajo el agua. ¡Es verdaderamente 
extraordinario! 

Miro en torno mío y compruebo que todo 
funciona perfectamente. Falco y Vanonli, 
que acaban de salir de la Casa Grande, 
empiezan a comprobar los diversos dispo- 
sitivos técnicos del platillo buceador; tie- 
nen que recargar las baterías, volver a lle- 
narlo de oxígeno, sustituir los gránulos de 
cal sódica que deben absorber el gas car- 
DÓNICO... 

Horas después, el platillo buceador estará 
dispuesto nuevamente para salir, en per- 
fecto estado, a una nueva inmersión. 

Visto a contraluz, con su techo iluminado 
por el sol del mar Rojo que se filtra a 


través de estos diez metros de agua, el ga- 
raje del platillo buceador se asemeja a un 
monstruoso erizo marino sin púas, plan- 
tado sobre tres grandes patas. Es la pri- 
mera vez, en la historia de la tecnología, 
que un submarino puede ser reavituallado 
y reparado bajo el agua, y en seco. Lo 
cual no deja de constituir una enorme 
ventaja. Á menudo, las condiciones del 
mar y del viento en superficie hacen difícil 
botar e izar el platillo buceador desde el 
Calypso. Mientras que aquí disponemos, 
bajo el caparazón de este monstruo ma- 
rino, de un mar siempre en calma y de un 
astillero donde trabajar en seco y comple- 
tamente a seguro. 

Un elemento más completa el poblado. El 


hangar para las herramientas y los scoo- 
ters. Es la única construcción del «case- 
río» que conserva una forma «normal». 
Como ccurre con este tipo de cerra- 
miento, su estructura se parece a una pe- 
rrera; es una modesta cabaña con un te- 
cho en pendiente y una gran entrada sin 
puerta. Contrariamente a las demás cons- 
trucciones del poblado, este hangar per- 
manecerá siempre lleno de agua. Gracias 
a esto, los oceanautas no se verán obli- 
gados a subir a la superficie para procu- 
rarse los vehículos individuales, el herra- 
mental, las redes, las jaulas de plástico 
necesarias para capturar y conservar los 
animales que servirán para los experi- 
mentos de biología marina. 
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El poblado Précontinent Il tenía por finalidad los peces y otros animales en su medio natural. El 
principal estudiar la fauna del mar Rojo; para ello llamado «hangar» para el material (abajo) era la 
se instalaron vartos acuarios en el fondo (en la única construcción de la «aldea» que se llenaba de 
página anterior y arriba): así se podía observar a agua. 





Los huéspedes de la residencia 
de coral 


(0% casi todo el mar Rojo, los 
- mundos submarinos de Shab Kumi 


están normalmente infestados de tibu- 
rones. Pero los escualos han debido asus- 
tarse con nuestros trabajos de construc- 
ción, y se han alejado. En el curso de sus 
primeras inmersiones para elegir el lugar 
apropiado del Précontinent Il, Falco 
quedó impresionado por los tiburones de 
proporciones respetables que rondaban 
por el arrecife. Una vez incluso tuvo que 
refugiarse rápidamente en la laguna, per- 
seguido por dos grandes tiburones tigres. 
Ahora, sin embargo, los oceanautas y los 
buceadores sólo tienen un «monstruo» 
que les hace compañía: una enorme ba- 
rracuda de 1,80 metros de longitud, de as- 
pecto feroz y de malísima reputación, 
como todos sus semejantes. Jules (nom- 
bre que le hemos dado por razones que 
nadie sabe) permanecerá en el poblado 
durante todo el tiempo que dure el exper1- 
mento, mostrando su inquietante silueta 
preferentemente en las cercanias de los 
pisos superiores, alrededor de la Casa 


Grande y del Erizo. Pero se trata de una 
barracuda perfectamente educada, por- 
que, aunque más curiosa que un mono, no 
nos manifestará nunca animosidad al- 
guna. 

No obstante, si Jules hubiera tenido malas 
intenciones, ocasiones no le hubieran fal- 
tado de demostrarlo. Los oceanautas, en 
efecto, debían no sólo efectuar numerosas 
inmersiones para respetar el programa del 
experimento, sino también hacer y reha- 
cer el «lavado» externo de la casa. Debían 
frotar las paredes y las ventanas para l1- 
brarlas de las algas y de los innumerables 
moluscos que se fijaban a ella a lo largo 
del día. Los oceanautas eran ayudados en 
este trabajo por los buceadores del Caly- 
pso, pero también por los peces cirujano, 
que ramonean de continuo las algas na- 
cientes. 

La vida en la Casa Grande transcurre re- 
gularmente y sin incidentes. Se come, se 
duerme, se juega, se trabaja o se toman 
«baños de sol». Es decir, se exponen du- 
rante algunos minutos, por razones de sa- 
lud, a los rayos de una lámpara ultravio- 
leta. De cuando en cuando, se advierte a 
través del plexiglás de las ventanas el ros- 
tro de un buceador del Calypso. Un rá- 


pido saludo, una sonrisa, y cada cual 
vuelve a su trabajo. Se evitan las visitas no 
estrictamente necesartas, pues el ritmo de 
vida bajo el mar parece como «al ralentí». 
La experiencia del Précontinent 1 nos ha 
demostrado que hablar, comer y beber 
con los amigos provocan en los ocea- 
nautas una excitación y un 
anormales. Y los médicos son 
gentes a este respecto. 

Sin embargo, se permite una visita, que 
todo el mundo recibe de buen grado, la de 
Antoine López, llamado Pitchoun Pey (en 
provenzal, «pececito»). Desde el segundo 
día del experimento, López había ofre- 
cido a los oceanautas su talento de pelu- 


cansancio 
intransi- 


Sublime espectáculo el que el mar Rojo ofrece a 
través de las ventanas de la Casa Grande: los car- 
dúmenes de peces cirujano de espléndidos colores 
(abajo y en la página siguiente, abajo) suceden a 
los peces doncella, los peces mariposa, los peces 
loro, etc. El animal posado en la mano de Claude 
Wesly es, evidentemente, un loro... con plumas: 
también él pronto se acostumbró a ver desfilar a 
Du- 
rante todo el experimento, uno de los animales 


sus homónimos del otro lado de la portilla 


más familiares fue la barracuda Jules (aquí, a la 
derecha, fotografiada ante el garaje del platillo 
buceador). 
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quero submarino. Y todo el mundo en la 
Casa Grande se puso muy contento. Era 
verdaderamente una grata sorpresa: 
barba y corte de pelo casi profesionales a 
diez metros de profundidad... 

Con el paso de los días, las demás visitas y 
las llamadas telefónicas son cada vez 
menos gratas. Los oceanautas prefieren 
quedarse solos, leer, adiestrarse en el aje- 
drez y escuchar música. Afortunada- 
mente, el calor no es excesivo y la hume- 
dad se puede soportar. Su organismo se 
habitúa a este género de vida, se resigna a 
las nuevas costumbres, y soporta todos los 
fenómenos físicos, químicos y biológicos 
de la vida en profundidad. La atmósfera, 
dos veces más densa que en superficie. 
frena los ventiladores y hace que se reca- 
lienten. El tabaco de los cigarrillos quema 
dos veces más rápido, el aire comprimido 
contiene dos veces más oxígeno, las he- 
ridas y rasguños provocados por los co- 
rales curan como por arte de encanta- 
miento, mientras que, para los 
buceadores que vuelven a la superficie, la 
curación es mucho más prolongada. Por el 
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Todos los días había que limpiar las paredes de 
las habitaciones submarinas: las algas incrustantes 
y los moluscos que en ellas se fijaban podían dete- 
riorarlas, Estas sesiones de raspado atraían a mul- 
titud de pececillos, felices por encontrar comida 
tan fácilmente. La penosa tarea estaba a cargo de 
los buceadores del Calypso. Algunos de ellos, al 
volver a la superficie, manifestaban una cierta en- 
vidia respecto de los oceanautas, «esos privile- 
grados»... 


contrario, la barba crece con mucha me- 
nor rapidez que a bordo del Calypso. 
Rodeados continuamente de peces, los 
oceanautas apenas tienen hambre. Piden 
carne roja, legumbres y gran cantidad de 
fruta fresca. Se trata probablemente de 
una necesidad más psicológica que física. 
Por lo demás, acusan la ausencia de co- 
lores del medio en el que viven. Para des- 
gracia suya, hasta las imágenes de televi- 
sión que les llegan son en blanco y 
negro... Todos los oceanautas me han 
confesado luego que habían sufrido mu- 
cho por la uniformidad azulada de los ma- 
tices. 








Acto segundo 


“MOMO recoge Vanoni en su diario, el 5 
de julio de 1963, André Portelatine 

y Raymond Canoe Kientzy toman pose- 
sión de la Casa Pequeña, a —25 metros. 
Nos hemos reunido primeramente en la 
Estrella de Mar, donde nos aguardaba 
una alegre comida para festejar el inicio 
del segundo acto de nuestra aventura. Un 
último brindis, y el ritual «buena suerte». 
Luego, el profesor Vaissiéere, que ha de 
acompañar a los oceanautas hasta su 
nueva morada, se pone el traje y va a es- 
perarles fuera, ya en el agua... 
Kientzy y Portelatine, vestidos con sus 
trajes plateados y con la mascarilla negra 
que les distingue, franquean el umbral lí- 
quido y se reúnen con el profesor Vais- 
siére. Desde las ventanas de la Estrella de 
Mar, asistimos a esta salida histórica. Es- 
toy algo intranquilo: nunca, hasta ese mo- 
mento, los hombres han vivido y traba- 
jado durante días entre 25 y 100 metros de 
profundidad. 
No ha sido fácil elegir a los buceadores 
para este experimento. Abundaban los 
voluntarios. La mayoría han quedado de- 
cepcionados, pero no podía complacer a 
todo el mundo. Los dos hombres que, a 
partir de hoy, vivirán a —25 metros, son 
capaces de enfrentarse a la situación tanto 
desde el punto de vista técnico como atlé- 
tico. 
Raymond Kientzy tiene en esos mo- 
mentos 33 años. Trabaja con nosostros 
desde la época del Grand Congloué, es 
decir, desde hace once años. Su habilidad, 
su sangre fría y su inteligencia son a toda 
prueba. 
El mayor de los dos es Portelatine: tiene 
40 años cumplidos. Es un hombre con 
gran experiencia que, como director de la 
Escuela de Exploración Submarina de 
Niza, ha venido formando a todo un ejér- 
cito de buceadores. 
Ni uno ni otro se desaniman ante los im- 
previstos de esta misión, especialmente 
por el naufragio de la Casa Pequeña, que 
ha retrasado su instalación. Saben perfec- 
tamente que nada ha sido dejado al azar, 
que todo ha sido programado y calculado 
en sus menores detalles. 
Pienso en todo esto mientras les veo ba- 
jar. Hacen una pequeña parada para con- 
templar el acantilado de coral, y luego se 
deslizan como pájaros en vuelo planeado, 
se hacen cada vez más pequeños en el azul 
intenso de las profundidades, y desapare- 
cen. 

Detrás de mí, oigo a Wesly que habla con 
ellos: 

«¡Hola, Canoe! ¡Hola, Portelatine! ¿Me 
oís?» 

Los oceanautas están provistos de un telé- 
tono fijo a la cadera derecha. El receptor 
y el emisor se encuentran en su masca- 
rilla. 
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«Todo está perfectamente. Vamos ba- 
jando.» Es la voz de Portelatine. 

«Todo perfecto. Ya vemos la Casa Pe- 
queña.» Esta vez es Canoe. 

Ambos buceadores van a entrar en su ha- 
bitáculo. En el piso inferior. una especie 
de vestíbulo, se desembarazan de sus bo- 
tellas, de los visores, de los trajes, y suben 
luego al piso superior, ya en seco, y em- 
piezan a instalarse. 

El aire que respirarán durante el experi- 
mento no es alre comprimido, como el de 
la Casa Grande, sino una mezcla especial 
a base de oxígeno, de nitrógeno y de he- 
lio, comprimida a una presión de tres at- 
mósferas y media. 

Este experimento permitirá comprobar 
las ventajas y eventuales defectos de esta 
mezcla. Los fisiólogos obtendrán impor- 
tantes datos para el estudio de las posibili- 


Raymond Canoe Kientzy y André Portelatine son 
los dos oceanautas escogidos para habitar la Esta- 
ción Profunda del Précontinent IT. El 5 de julio de 
1963 se ponen su traje plateado y su mascarilla 
| negra distintiva (en la página anterior) y abando- 
nan la Casa Grande. Les acompaña el profesor 
Vaissiére en su descenso hacia la Estación Pro- 
funda (arriba); ve cómo entran en su nueva habi- 
lación (al lado, a la derecha) y les saluda con la 
mano por la portilla (en la extrema derecha). 


Edades de vida humana en las proftundi- 
dades marinas. 

FEl profesor Vaissiére no entra en la casa 
con los oceanautas; les saluda por los por- 
tillos, contempla cómo se instalan, y luego 
asciende suavemente hacia la Casa 
Grande. ¿Les envidia o teme por ellos” 
La experiencia que está a punto de iniciar 
comporta seguramente menos riesgos que 
la que correrán estos dos hombres ¡Pero a 
cada quién lo suyo! 

Yo le estoy esperando; llega sonriendo. 
Hasta ahora, todo se ha desarrollado se- 
gún el programa previsto. 
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El pez «ballesta de servicio» 


pea decíamos antes, en cuanto se 
iniciaron los primeros trabajos para 
instalar el poblado submarino, desapare- 
cieron los tiburones. En contrapartida, los 
demás peces continuaron viviendo nor- 
malmente, en modo alguno perturbados 
por nuestras construcciones insólitas y la 
presencia de los buceadores. Por el con- 
trario, los oceanautas están rodeados con- 
tinuamente de animales que nadan por 
entre las estructuras mismas del poblado. 
Algunos casi se han hecho sus amigos. 
Los más familiares son los peces ballesta, 
que los oceanautas han tomado por cos- 
tumbre llamar los «ballesta de servicio». 
En efecto, no hacen más que rondar en 
torno de la Casa Grande. Uno incluso se 
ha hecho el preferido de Pierre Guilbert, 
que le ofrece su manjar preferido: al- 
mejas, que abre expresamente para él. 

El pez pronto aprende que no debe aban- 
donar a ese hombre que se ocupa de él y 
le da de comer todo el tiempo. Y le reco- 
noce fácilmente entre los demás bucea- 
dores. Pero lo más sorprendente es que el 
pez ballesta acude a la puerta de la Casa 
Grande cada vez que, desde el interior, 
Guilbert lo llama golpeando la portilla 
con su baqueta... El pez rodea entonces la 
Estrella de Mar, y se presenta ante la en- 
trada aguardando su comida como un pe- 
rro bien amaestrado. Familiaridad que 
tiene también sus inconvenientes. 
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Los peces se divertían alrededor de las instala- 
ciones del Précontinent Il: además de peces mari- 
posa, de peces ángel, etc., pasaban también serrá- 
nidos rojos con motas blancas (arriba). Los peces 
"ballesta nos son ya familiares (aquí, a la derecha). 
Uno llega a somer incluso de la mano de Pierre 
Guilbert (aquí, a la izquierda). Este descubre en 
seguida la debilidad del animal: trozos de carne de 
taclobos, esos enormes moluscos lamelibranquios 
que pueden pesar hasta 200 kilogramos y que los 
científicos llaman tridacnas. 





A veces, los peces ballesta mordisquean 
las orejas de los buceadores, quizá porque 
se parece a la carne del taclobo, o se fron- 
tan con evidente placer contra sus trajes 
de vinilo, o incluso los muerden corriendo 
peligro de desgarrarlos. Estos peces están 
provistos de temibles dientes, capaces de 
hacer pedazos la concha de las ostras y de 
otros moluscos lamelibranquios. De 
enorme fuerza, pueden levantar grandes 
trozos de coral, esperando poner al descu- 
bierto algún bocado, bien un molusco o 
un cangrejo. Por lo demás, desmenuzan el 
coral para comer sus pólipos. 

Guilbert está siempre acompañado por 
«su» pez ballesta, incluso cuando baja a la 
Estación Profunda. También Canoe y 
Portelatine se hacen pronto amigos del 
pez, que les mira girando sus grandes ojos 
y abriendo la boca como si intentara hacer 
burbujas. El animal no se ha hecho tan fa- 
moso como Jojo el Mero, nuestro amigo 
de hace unos años y héroe de la película 
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El mundo del silencio. Quizá sea porque 
es menos comunicativo. 
La familiaridad entre hombres y peces no 
impide que el trabajo continúe. Aunque 
vivamos en el seno mismo del mar, rara- 
mente capturamos peces para alimen- 
tarnos. Cuando ello es necesario, lo ha- 
cemos con las máximas precauciones. 
El encargado de esta caza alimentaria, 
que efectúa lejos de Shab Rumi, es Ló- 
pez, Pitchoun Pey, peluquero, cocinero y 
gran pecador ante el Eterno por estas ba- 
tidas. Ningún buceador soportaría, evi- 
dentemente, ver en la mesa a uno de sus 
peces «amigos». 
Por el contrario, los buceadores tienen 
que capturar algunos animales marinos y 
llevarlos vivos, en buen estado, al profe- 
sor Vaissiére, que los estudia en su labo- 
ratorio de la Casa Grande. Han apren- 
dido a manipular los peces y los inverte- 
brados y sin duda lo hacen con gran deli- 
cadeza. 
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«Traedlos vivos» 


UY de las tareas más comunes de los 
oceanautas consiste, pues, en cap- 
turar los animales vivos en las inmedia- 
ciones del poblado. Para ello, el garaje de 
los scooters está lleno de nasas de plexi- 
glás de varias dimensiones, de redes, 
bolsas de plástico y jaulas. Contamos tam- 
bién con una espléndida «jaula de peces». 
Está hecha de ligeros barrotes metálicos y 
de placas de plástico transparente. 

Al atardecer, los oceanautas colocan en la 
entrada de las grutas alejadas del poblado 
redes de nailon, que atan a las matas de 
coral. Disponen también toda una serie 
de nasas en los pasos propicios. Este tra- 
bajo les ocupa durante dos o tres horas. 
Al amanecer, salen para la recolección, 
como el pescador que va a calar sus redes 
desde la orilla de un mar tranquilo y poco 
profundo. Siempre caen peces en las 
trampas. Y entre todas las especies repre- 
sentadas, siempre hay alguna, poco cono- 
cida o nunca observada, que hace las deli- 
cias del profesor Vaissiére. 

A veces, el contenido de las nasas es sor- 
prendente. En pocas horas están llenas, lo 
que haría soñar a más de un pescador. 
Pero, a diferencia de los pescadores tradi- 
cionales, los oceanautas se contentan con 
observar el extraño comportamiento de 
los peces en cautiverio. 

Los peces que, inquietos, dan vueltas en 
las nasas transparentes atraen a los depre- 
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dadores. Sorprendidos por estas presas 
que no huyen al acercárseles, los carni- 
ceros parecen vacilar. Pero el descon- 
cierto no dura mucho tiempo. De pronto, 
los peces ballesta, las morenas, los meros 
o los lutjánidos se arrojan sobre las nasas, 
golpeando contra las resistentes paredes. 
Entonces se alocan. Es un espectáculo 
realmente extraordinario para nosotros: 
giran en torno de las nasas, oltatean le- 
vantando el morro, se agitan, se enervan. 
Ciegos por la necesidad que los acucia, se 
olvidan de nuestra presencia. Se diría que 
nada les apartará de su objetivo. Sin em- 
bargo, tenemos la impresión de leer en su 
morro, generalmente inexpresivo, el 
mayor de los desconciertos. 

La situación cambia cuando los bucea- 
dores manipulan los peces cautivos ence- 
rrándolos en bolsas de plástico. Las mo- 
renas y los demás depredadores se 
acercan a desgarrar el nailon en nuestras 
manos, con repetidas dentelladas. La 
presa es a menudo devorada... 

Hay que señalar un hecho extraño: los 
peces voraces atacan por igual las bolsas y 
las nasas que contienen especies que habi- 


Entre las tareas que debían llevar a cabo los ocea- 
nautas del Précontinent II, una de las preferidas 
era capturar especímenes de la fauna local para 
que el profesor Vaissiére los examinara, descri- 


biera y clasificara. Los arrecifes rebosan de espe- 
cies, muchas de las cuales son todavía descono- 
cidas, que los buceadores se esfo rzaban por 
atrapar en la red (fotografías de arriba). Los lutjá- 
nidos de doce rayas se cuentan entre los más her- 
mosos ejemplares del biotopo (fotografías de 
abajo). Aquí, arriba: cómo conservar vivos especí- 
menes en bolsas de plástico a 10 metros de profun- 
didad... 
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Las fotografías de esta doble página muestran al- 
gunas de las actividades de investigación biológica 
de los oceanautas: exploración y descripción de los 
arrecifes de coral, captura de especímenes con red 
o con nasas, observaciones sobre el comporta- 
miento de los animales en su medio natural... Es- 
tudian las técnicas depredatorias de los lutjánidos 


(en la página anterior, en el centro) y de las mo- 
renas (arriba y al lado), al presentarles una caja de 
plexiglás donde están presos peces ángel y peces ct- 
rujano. 





a 
de 


tualmente ellos no comen. No hemos en- 
contrado explicación a este comporta- 
miento. Quizá, los depredadores son 
atraídos por las ondas de presión origi- 
nadas por los movimientos bruscos de los 
prisioneros aterrorizados en su cárcel invi- 
sible: descubren un cebo para ellos fácil, y 
lo atacan aun cuando no forme parte de su 
menú habitual. ¡Es posible! 

Bajo el haz de los proyectores, las bolsas 
de nailon llenas de agua se irisan con los 
vivos colores de los peces tropicales que 
contienen. Un espectáculo en verdad ex- 
traordinario. Los oceanautas, como ven- 
dedores de globos multicolores, transpor- 
tan sus presas hacia el garaje donde el 
profesor Vaissiere los examinará. Los 
ejemplares que el profesor desea estudiar 
de inmediato son llevados al laboratorio 
de la Casa Grande. Un buen número de 
cautivos son liberados. Otros son trans- 
portados, siempre en sus bolsas, al Ca- 
lypso. Allí son colocados en recipientes 
especiales bien oxigenados, y enviados a 
Port-Sudán, desde donde, por avión, via- 
jarán a Niza y finalmente al Museo Ocea- 
nográfico de Mónaco. Casi todos llegarán 
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Siempre cazando... El buceador ha capturado 


- peces mariposa (en la página anterior, arriba a la 


izquierda) y peces radio (arriba): serán evidente- 


mente liberados en cuanto el profesor Vaissiére los 
haya observado y fotografiado bajo todos los án- 
gulos. Aquí, a la izquierda: el oceanauta manipula 
una estrella de mar corona de espinas, que se nutre 
de pólipos de coral. A la derecha: tres imágenes del 
comportamiento depredador de los luijánidos ante 
un recipiente transparente conteniendo presas 
vivas. 


a su destino conservando su buen estado. 
El peor momento de su vida no es proba- 
blemente el de su captura o el de la adap- 
tación en los acuarios de Mónaco, sino las 
horas y los minutos que pasan en las 
nasas, amenazados por los depredadores. 
Estos momentos son terribles, pienso yo, 
pues los animales no saben que están se- 
guros en su prisión. Y a cada momento es- 
peran ser devorados vivos. 
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Pesca nocturna 


T A pesca de noche, en el arrecife de 
Shab Rumi, es extraordinaria. Los 
oceanautas disponen de lámparas portá- 
tiles muy potentes. En cuanto salen a la 
oscuridad, iluminan las nubes de plancton 
que rodean el poblado. Con redes de seda 
de trama muy fina capturan un poco de 
plancton, ese pulular de animales y 
plantas minúsculas que van a la deriva en 
el mar, y lo recogen en recipientes trans- 
parentes. Estos, del tamaño de una caja 
de cerillas, se sujetan a un porta-objetos, 
donde, con iluminación apropiada, una 
cámara submarina especial filma in situ la 
vida microscópica del mar. De esta ma- 
nera, muy cerca de la Casa Grande regis- 
tramos algunas imágenes del comporta- 
miento de las más pequeñas criaturas 
marinas en su medio natural, 
Palpita un tropel de organismos. Micro- 
cortes de cristal se estremecen como cora- 
zones vivientes; tiemblan las gelatinas; co- 
men las larvas plateadas; los unicelulares 
se multiplican y mueren. Otros seres mi- 
núsculos construyen casas transparentes 
hacia las que las corrientes empujan 
presas invisibles a simple vista. 
Los grandes animales se ciegan con las 
lámparas, cuando no quedan, literal- 
mente, hipnotizados por ellas. Se quedan 
como encantados en el sitio donde el haz 
luminoso los ha descubierto. Los bucea- 
dores pueden tocarlos, cogerlos con la 
mano (utilizando guantes especiales que 
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les protegen de las picaduras de las aletas 
de ciertos peces o de los órganos urti- 
cantes de las medusas). Guantes que re- 
sultan igualmente indispensables para 
acariciar los peces loro, numerosos en 
estas aguas. Por el día, estos animales in- 
solentes y curiosos nadan por entre los co- 
rales, los cables eléctricos y las estructuras 
metálicas del poblado; pero por la noche 
desaparecen en sus escondrijos. Duermen 
entre matorrales de coral de fuego, ro- 
deados de un capullo transparente que 
ellos segregan. El coral de fuego merece 
este nombre; es peligroso para el hombre, 
pues produce dolorosas quemaduras; 
basta con rozarlo con la piel desnuda para 
experimentar temibles accidentes alér- 
gicos. Los oceanautas llevan un traje, 
guantes, aletas y un capuchón que no de- 
jan al descubierto ninguna parte de su 
cuerpo. 

Entre los experimentos nocturnos de los 
oceanautas, uno de los más pintorescos es 
el estudio de las reacciones de los habi- 
tantes del mar a los haces de luz de di- 
versos colores. Por ejemplo, las lámparas 
de ultravioletas «inflaman» literalmente el 
coral, que se transforma en matorrales ar- 
dientes. Ofuscados por estos nuevos co- 
lores, los peces trompeta chocan contra 
los visores de los buceadores, como si qui- 
sieran entrar para esconderse. 

Con frecuencia, yo también bajo a pasar 
ratos prolongados en el poblado para ayu- 





Provistos de lámparas, los oceanautas salen de no- 
che para capturar nuevas muestras. Se interesan 
naturalmente en el plancton, que aquí, como en 
otras partes, constituye la primera e indispensable 
etapa de la pirámide alimentaria. El microplancton 
es filmado en plena agua gracias a un dispositivo 
especialmente puesto a punto por Armand Davso 
(arriba). Por la noche, la mayoría de los peces 
duermen y dejan que se les acerquen sin reaccio- 
nar: la luz de los proyectores los aturde. Los ocea- 
nautas pueden acariciar con un dedo a los trompe- 
teros (aquí, al lado) y despertar a los peces loro, 
que duermen rodeados de una «burbuja» transpa- 
rente que ellos mismos segregan (las dos fotogra- 
fías de abajo, en la página siguiente). 


dar en la faena de los oceanautas. No me 
canso de contemplar la gran «jaula» de 
plexiglás, llena de variopintos peces. 
Atada al fondo, parece aislar un trozo de 
mar, como si un dios burlesco hubiera 
querido reunir en ella decenas de especies 
vivientes, en una especie de resumen del 
mar Rojo. 

Visito igualmente a los hombres de la Es- 
tación Profunda. Su fatigante experi- 
mento, peligroso y único, es contado con 
gran espontaneidad en el diario de Canoe 
Kientzy, que anotó sus impresiones du- 
rante toda la estancia a —25 metros. 
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Diario de la Estación 
Profunda 


y de a bordo de Raymond Ca- 
noe Kientzy. 

«S de julio de 1963. Primera jornada de 
baño turco. 

La nevera y el teléfono no funcionan. La 
llave del oxigeno de auxilio se ha roto. 
Temperatura: 31 *C. Así empieza la vida 
en nuestra casita. El tiempo para insta- 
larnos, una cena ligera, y a la cama a las 
19 horas 30 minutos. Imposible pegar ojo. 
Toda la noche nadamos en sudor. Hacia 
las 22 horas comprobamos una fuga de gas 
por la esclusa. Verificamos los manóme- 
tros del circuito de alimentación: el flujo 
de oxígeno es muy grande. Lo reducimos. 
6 de julio. Temperatura: 31,5 *C. 

Noche atormentada. Las fugas nos des- 
piertan con regularidad. Apenas podemos 
dormir por nuestra ininterrumpida trans- 
piración. André no pega ojo en toda la 
noche. Desayuno: café con leche para mí 
y mermelada. André no prueba bocado. 
A —25 metros no le gusta el café. 

Salimos juntos, pero André regresa por- 
que le duelen los oídos. Por mi parte, sigo 
nadando hasta que se me acaba el aire. En 
el agua se está mejor. Es maravilloso po- 
derse quedar cuanto se quiera a —50 me- 
tros. Me aprovecho y vacío tres cuadribo- 
tellas una tras otra. 

Abundan los atunes. Me encuentro con 
dos tiburones y, naturalmente, con la ba- 
rracuda de servicio. Por la mañana, el 
agua está clara, pero se enturbia a medida 
que entra el día. 

A mediodía, tomates como entremés, y 
luego pavo (que nosotros llamamos «aves- 
truz del desierto», por lo correoso), espi- 
nacas, queso, fruta y vino. Tenemos ape- 
tito. Por la tarde vacío otras tres cuadri- 
botellas. 

7 de julio. Sigue la humedad. El más mí- 
nimo movimiento nos inunda de sudor. 
He salido dos veces, y las dos me he en- 
contrado con sendos tiburones. Uno de 
ellos, el más voluminoso, me ha dado 
miedo por un momento. Los alrededores 
de la casa se nos hacen familiares. Pero 
nuestro radio de acción está limitado por 
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La Estación Profunda (dibujo de al lado) tiene dos 
pisos: sobre el vestíbulo húmedo se encuentra el 
«vestuario», que sirve igualmente de ducha, depó- 
sito para las botellas, etc. Una escalera da acceso a 
la sala de estar, sala de control y dormitorio. Las 
imágenes de la página siguiente muestran a André 
Portelatine y Raymond Kientzy, los dos ocea- 
nautas profundos del Précontinent II, en diversas 
actitudes de trabajo y de descanso. 
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el contenido de las cuadribotellas, Lás- 
tima. Diariamente nos viene a ver el ga- 
leno, y siempre con gran simpatía y 
afecto. 

Después de comer, como para tomar el 
fresco, damos una vuelta por los alrede- 
dores. Por la noche, al resplandor de las 
antorchas, los ojos de los tiburones brillan 
como los de los gatos. 

8 de julio. Esta mañana nos ha entrado 
complejo de culpabilidad: hemos arran- 
cado dos árboles de coral negro. Co- 
memos poco, más por costumbre que por 
necesidad. Nunca tenemos hambre ni sed. 


Las provisiones se acumulan. Podríamos 
perfectamente aguantar un asedio. André 
trata de fumar, pero a —25 metros los ci- 
garrillos tienen mal gusto. 

9 de julio. Temperatura: 32 *C. 

André ha pasado mala noche. Después de 
comer, cosa que provoca el habitual ac- 
ceso de transpiración, salimos para refres- 
carnos. Hasta los 60 metros aproximada- 
mente, el agua está turbia, y luego 
cristalina. Tiramos de la cola a un tiburón 
escondido en su madriguera. Intento sa- 
carle una foto, pero es más rápido que yo. 
Parece muy atemorizado, y no le gustan 
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las chanzas. Al ascender, nos topamos 
con otros dos escualos que no dejan que 
nos acerquemos. 

Nuestro tradicional paseo nocturno nos 
lleva algo más lejos que de costumbre, 
A —60 metros descubrimos el erizo radar 
(un erizo negro de púas muy largas que 
agita sin cesar dando la impresión de una 
antena compleja girando como el espejo 
de un radar). En esta agua negra, multi- 
tud de ojos fosforescentes nos espían. 
Pero no alcanzo a ver ningún escualo. 

10 de julio. Temperatura: 31,5 *C. 

Esta mañana, nuestra caminata nos con- 
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duce al borde del precipicio, que, en caida 
vertical, llega a 300 metros de profundi 
dad. Impresionante: casi me da vértigo, 

El agua siempre está un poco turbia hasta 
los 60 metros; luego se vuelve líimpida. 
A mediodía, tenemos derecho a una bote- 
lla de vino de la «reserva Calypso». André 
lo encuentra mejor que el del RKosaldo, 
Arrojamos a los peces las sobras de la co- 
mida. ¡Una morena devora hasta la bolsa 
de plástico! 

Me echo una siesta de dos horas por pri- 
mera vez desde que vivimos en esta casa. 
André también. 

11 de julio. Esta noche, por primera vez 
desde que estamos aquí, hemos tenido 
frío, a pesar de los 31 grados del termó- 
metro y la transpiración a flor de piel. 
Probablemente, el cansancio. 

Después de desayunar, hacemos nuestra 
última inmersión profunda en torno a los 
100 metros. Es formidable. El agua está 
cristalina. Tenemos una visibilidad de por 
lo menos 30 metros, tal vez más. Lástima 
que no podamos quedarnos mucho 
tiempo por nuestras reservas de aire. Te- 
nemos miedo también de la embriaguez 
de las profundidades. En nuestro caso, se- 
ría fatal. Pero no nos importa mucho. 
Desde que estamos aquí, nunca había he- 
cho tan distendido una inmersión. Me 
siento feliz cuando subo hacia la casa, 
aunque no hayamos visto ni la cuarta 
parte de lo que hay que ver. Lástima. 

Esta tarde, si hubiera tenido la cámara, 
habría podido fotografiar un hermoso ti- 
burón de más de dos metros. Estaba po- 
sado en la arena. Y yo a menos de un me- 
tro de él. Habría podido tirarle de la cola. 
Estaba solo, y no me atreví. 51 hubiera 
tropezado con él por casualidad, teniendo 
como tiene mal dormir, hubiera sido peli- 
groso a —70 metros. 

12 de julio. Ultima noche de baño turco. 
Imposible dormir. No hemos pegado ojo 
más de cinco minutos seguidos. Para ma- 
tar el tiempo, me lavo los dientes y me 
afeito. André lee. Voy a ver lo que hay 
fuera y a refrescarme. 

A las 11,30 horas, comenzamos a respirar 
oxígeno. A las 15 horas, salimos por fin. 
Escala de descompresión de 20 minutos a 
—15 metros y de 30 minutos a —12 me- 
tros. Luego, la Casa Grande para pasar en 
ella la noche. 

Mañana, superficie.» 


Kientzy y Portelatine, en saturación en su casa si- 
tuada a 25 metros de profundidad, pueden salir de 
ella en numerosas incursiones a 60, 80 ó 100 me- 
tros de profundidad; pero, en contrapartida, no 
pueden subir... Cada día reciben visitas. Un bu- 
ceador, en especial, les lleva comida caliente pre- 
parada por el jefe de cocina del Calypso. Pero, de 
un modo general, a los oceanautas no les agradan 
mucho las visitas. Nosotros les molestamos lo 
menos posible. 








Las maravillas 
del acantilado 


TUANDO levanta el sol, el agua se hace 
L primero lechosa, luego azul, y des- 
pués verde. Los rayos del sol llegan aún 
indirectos y no logran atravesar la superfi- 
cie del mar. El arrecife empieza a desper- 
tarse. Los corales, por su parte, parecen 
adormilarse en cuanto la luz solar los 
roza. Desplegados por la noche, sus pó- 
lipos se cierran al sol y pierden sus co- 
lores. Las gorgonias ondulan ligeramente 
al compás de la corriente. La nube de 
plancton que enturbia el agua como una 
niebla imperceptible constituirá el de- 
sayuno de minúsculos peces que comien- 
zan a salir tímidamente de sus refugios. 

Al entrar el día, una colonia de peces mul- 
ticolores se pone en movimiento como 
para tomar posesión nuevamente de sus 
dominios. El agua se torna luminosa al di- 
fundir el sol. Tiemblan las sombras. Todo 
es coloreado por los reflejos del agua. 

En el fondo, también para los hombres se 
inicia una nueva jornada. Salen de las 
casas amarillas con sus trajes plateados. 
Apenas una mirada a la superficie; su 
principal ocupación es maravillarse del 
mar... 

En un resplandor plateado, su primer en- 
cuentro es con los peces «camión». En 
nuestras expediciones al mar Rojo los 
hemos observado frecuentemente, y los 
llamamos así por su abultamiento frontal 
y su tamaño considerable, pues pesan en- 
tre 20 y 60 kilogramos. Viven en bandos, 
y no es fácil acercárseles. Pero al caer la 
noche se dispersan y cada animal se va a 
dormir, escondidos en una anfractuosidad 
del arrecife que les servirá de dormitorio. 
En el curso de sus inmersiones nocturnas, 
en Shab Rumi, los oceanautas descubren 
sus escondrijos y los observan tranquila- 
mente mientras duermen. Cegados por 
los haces de nuestras lámparas, los peces 
«camión» se quedan inmóviles. A la luz 
directa, los suntuosos colores de sus es- 
camas maravillan a nuestros cineastas. 
Podemos incluso acariciar la cabeza y el 
bulto de estos enormes peces. Pero si ro- 
zamos su cola, se despiertan sobresaltados 
y se mueven bruscamente, cegados, cho- 
cando contra las paredes de su estrecho 
escondrijo. Á veces, el choque de su ca- 
beza es tan violento, que grandes bloques 
de coral se derrumban sobre el pez y los 
buceadores... 

Al alba, los vemos salir de su agujero; pri- 
meramente se «asean» frotándose sobre la 
arena, un poco como nos frotamos los 
ojos al despertar. Luego se reagrupan, y 
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Los hombres con traje plateado del Précontinent 1 
emprenden prolongadas mistones de exploración 
nadando alrededor de su casa-bajo-el-mar (foto- 
grafías superiores de ambas páginas). Cruzan por 
entre bancos de pececillos (fotografía erande de la 
izquierda) y de animales de mayor tamaño. Entre 
los más curiosos, citemos a los peces «camión» 
(arriba y aquí al lado); estos extranos parientes de 
los peces loro poseen un gran abultamiento sobre 
la frente. Sus dimenstones resultan a veces impre- 
sionantes, pero son pacíficos y se dejan aproximar 
sin manifestar hostilidad ni temor. 


el bando, conducido por el mayor pez del 
grupo, se aleja majestuosamente. 

Los peces «camión» pasan el día rom- 
piendo sin cesar fragmentos de coral de 
un golpe seco de cabeza, sirviéndose de su 
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La riqueza de los fondos del mar Rojo maravilla a 
los buceadores. Estos no dejan de pasar entre los 
macizos coralinos erizados de «flores» animales 
multicolores. Por encargo del profesor Vaissiére, 
recogen algunas muestras; cuando son de pequeño 
tamaño, se utiliza una pinza para depilar (arriba), 


Pólipos de todas formas y colores (aquí, a la dere- 
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cha; y en la página siguiente, arriba) sirven de 
abrigo o de alimento a una fauna brillante. Entre 
los arrecifes de coral, los fondos arenosos nos re- 
servan sorpresas: las tres fotografías de la página 
siguiente, abajo, muestran cómo una pequeña raya 
sabe confundirse con su entorno para escapar de 
SUS Enemigos. 
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abultamiento como de un macillo; luego 
roen los trozos de poliparios con los 
dientes con que tienen tapizada su gar- 
ganta, y lo tragan todo. Digieren las 
partes orgánicas y arrojan tras de sí, como 
si fueran excrementos, nubes de arena. 
En una palabra, los peces «camión» pas- 
tan literalmente el coral; para su rebaño, 
el arrecife es una pradera de piedra. 

Tras saludar a la partida de los «bisontes 
del mar», nuestros hombres prosiguen su 
exploración. 

En el mundo del coral, la frontera entre 
animal y vegetal es difícil de establecer. 





> 


Durante siglos se creyó, incluso, que no 
existía. 

Las variopintas alcionarias, por ejemplo, 
se parecen a árboles frutales en plena flo- 
ración. Pero son pólipos, animales que 
pertenecen al phylum de los celentéreos, 
como las medusas y los caracoles. Al igual 
que los corales, las madréporas y las ané- 
monas de mar forman parte de la clase de 
los antozoarios. La etimología de la pala- 
bra antozoario (anthos, flor, y zoon, ani- 
mal) describe bien el aspecto de las alcio- 
narias: flores animales... 

En estos jardines vivientes que se animan 
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y se colorean a medida que sube el sol, los 
oceanautas llevan a cabo parsimoniosa- 
mente la diaria recolección de muestras. 
Pero el experimento Précontinent II entra 
en su última semana. Pronto desaparecerá 
el poblado. Los gestos de los oceanautas 
se han vuelto más lentos, pero también 
más precisos. Los hombres parecen ha- 
berse adaptado al universo de la ingravi- 
dez líquida. Saben que todavía tendrán 
muchas más ocasiones de bucear, pero 
quizá nunca estarán ya tan serenos, nunca 
serán tan dueños del tiempo y del espacio, 
tan libres. 





El mar al microscopio 





P la historia humana es la primera vez 
que un laboratorio de biología ma- 
rina ha funcionado con éxito bajo el mar. 
El profesor Vaissiere, excelente bucea- 
dor, estaba particularmente cualificado 
para operar el laboratorio del Préconti- 
nent ll. 

No sólo dispone de un equipo moderno, 
pudiendo clasificar y estudiar en su medio 
natural las muestras vivas y en perfecto 
estado que los oceanautas, bajo su indica- 
ción y control, le llevan, sino que él 
mismo puede salir de la Estrella de Mar y 
dirigir las operaciones. 

Vaissiéere explica sus trabajos a los ocea- 
nautas, y con el microscopio les enseña a 
reconocer las criaturas que constituyen el 
microplancton, ese primer eslabón en la 
pirámide alimentaria marina. Las larvas 
de los erizos de mar se parecen a tabu- 
retes en miniatura. Las diatomeas tienen 
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El profesor Vaissiére es el primer biólogo marino 
que ha podido estudiar muestras a 10 metros de 
profundidad. Las fotografías de criaturas planctó- 
nicas representan: arriba, una larva de langosta; 
abajo, una larva de erizo de mar; a la derecha, una 
larva de crustáceo; abajo, copépodos; a la dere- 
cha, un cocolitóforo, y abajo, un alga unicelular, 


aspecto de joyeles. El mundo de lo infini- 
tamente pequeño planctónico revela can- 
tidad de especies, de las que muchas pal- 
pitan incesantemente como corazones, se 
tuercen O avanzan por sacudidas. Hay gu- 
sanos peludos, larvas diáfanas, algas en 
forma de bastoncillos, crustáceos de múl- 
tiples patas, y muchos otros «monstruos» 
en miniatura, que constituyen otras tantas 
revelaciones para quienes, desde hace 
años, bucean entre ellos sin haberlos visto 
antes. 
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La reserva de aire 


NTE el tablero de mandos de la Estre- 
lla de Mar siempre hay un ocea- 

nauta de guardia. Vigila las pantallas de 
televisión en circuito cerrado, los cua- 
drantes que corresponden a cada ocea- 
nauta, las señales de alarma sonoras y lu- 
minosas que están conectadas a la 
Estación Profunda y a las cinco jaulas an- 
titiburones. 
Si los «máscaras negras» se encuentran en 
dificultades, pueden alertar inmediata- 
mente a la Casa Grande. Para ellos, el 
principal peligro consiste en quedarse sin 
aire, por una sencilla razón que se des- 
prende de la física de los gases: el con- 
sumo aumenta proporcionalmente a la 
profundidad. 
Cuando rodamos, en 1955, El mundo del 
silencio, nunca nadie había buceado con es- 
catandra autónoma más abajo que Fré- 
déric Dumas. En 1947 había alcanzado los 
—93 metros. Pero en el curso del Préconti- 
nent 11, partiendo de la Casa Pequeña, 
Kientzy y Portelatine pueden hacer sin 
mayores inconvenientes varias incur- 
siones diarias hasta esta profundidad. Un 
día, Raymond Kientzy bajó incluso hasta 
110 metros sin experimentar la embria- 
guez de las profundidades tan temida (y a 
veces mortal). Después de lo cual volvió a 
«su casa», a —25 metros, sin tener que ob- 
servar paradas de descompresión. 
Pero a 100 metros de profundidad, los 
oceanautas consumen diez veces más aire 
del que necesitarían en superficie. 
El breve paseo de después de comer que 
los Oceanautas dan para refrescarse, como 
leífamos en el diario de Canoe, cuesta a 
cada uno tres o cuatro cuadribotellas de 
aire comprimido. 
Los hombres de trajes plateados de la Es- 
trella de Mar se precipitan entonces al al- 
macen de herramientas, empuñan un 
scooter submarino y llevan a Portelatine y 
a Kientzy las botellas que necesitan. 
Las colocan a un lado de la jaula antitibu- 
rones número 5, situada a —50 metros, y 
regresan a la Casa Grande. Los ocea- 
nautas de la Estación Profunda dejan las 
botellas vacías, recogen las llenas y pue- 
den continuar su inmersión sin obligarse a 
subir velozmente a su Casa Pequeña. 
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Los dos oceanautas de la Estación Profunda, fácil- 
mente reconocibles por su visor negro, trabajan sin 
descanso en el fondo, y descienden sin esfuerzo a 
más de 100 metros; incluso con aíre comprimido, 


apenas sienten a esta profundidad los síntomas de 
embriaguez. En cambio, consumen grandes canti- 
dades de gas respiratorio. En varias ocasiones se 
encuentran que ya no tienen aire. Por esto consti- 


tuimos una provisión de botellas, Cuando quieren 
permanecer mucho tiempo a gran profundidad 
emplean la mezcla héliox. En caso de urgencia, 
Kientzy y Portelatine pueden siempre pedir ayuda, 
sea de la Estación Profunda, sea incluso de su 
jaula antitiburones situada a —50 metros; en la Es- 
trella de Mar, un buceador vigila, dispuesto a auxt- 
liarles con su scooter submarino. 





La gamba bulldozer 





IT Nel piso superior del poblado bajo el 

mar disponemos en batería un 
nuevo dispositivo que permite filmar y ob- 
servar los animales que huirían o cuyo 
comportamiento se alteraría por la pre- 
sencia de un buceador. Se compone de 
dos cámaras acopladas: una de televisión, 
unida por cable al puesto central de la Es- 
trella de Mar, y otra de cine, teledirigida. 
Los buceadores instalan el conjunto sobre 
un tripode, y apuntan ambas cámaras ha- 


ara no perder ninguna de las escenas que se desa- 
rrollan en el ambiente marino, pero economizando 
película, perfeccionamos un sistema de tomas muy 
elaborado. Nuestras cámaras cinematográficas es- 
tán teledirigidas (lo que además presenta la ventaja 
de no perturbar los animales). Están acopladas a 
cámaras de televisión. Cuando descubrimos una 
escena interesante en nuestra pantalla de video, 
disparamos la cámara de cine. Esta técnica nos 
permite «encapsular» comportamientos apasio- 
nantes como los de la página siguiente, que mues- 
tran el combate entre dos pequenas gambas. 
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cia el lugar donde pensamos que los ani- 
males llevan a cabo acciones interesantes. 
La cámara de televisión funciona de conti- 
nuo y envía sus imágenes a la pantalla st- 
tuada en la Estrella de Mar. En cuanto 
algo inusitado sucede en el campo de vi- 
sión de nuestros aparatos, disparamos a 
distancia la cámara de cine. De este 
modo, los animales no se alteran por la 
presencia humana. 

Entre las secuencias rodadas de esta ma- 
nera, la más sorprendente nos la propor- 


cionó una increíble criatura. La llamamos 
la gamba bulldozer. Es un pequeño crus- 
táceo de unos cinco centímetros de longi- 
tud que se parece a un bogavante de redu- 
cido tamaño. Habita un agujero en el 
suelo de entrada bastante estrecha, pero 
que se prolonga bajo la arena por galerías 
de mayor anchura. Este laborioso crustá- 
ceo trabaja incesantemente para asegurar 
su autoridad sobre sus dominios. A la en- 
trada del agujero, donde despliega su in- 
cesante actividad, siempre hay un pez 
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rayado, pequeño —pero cuatro O cinco 
veces mayor que la «gamba»—, que flota 
perezosamente. ¿Cuáles son las bases de 
semejante asociación? Después de mu- 
chas horas de observación y de centenares 
de metros de película rodada, hemos lle- 
gado a la conclusión de que el crustáceo 
cuida la casa común y captura las presas; 
el pez aprovecha las sobras de la comida, 
y cumple celosamente su misión de centl- 
nela; cuando da la señal de alarma, ambos 
socios desaparecen en el agujero. 
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Con el platillo en una gruta 


las un enorme molusco con concha. 
el platillo buceador sale del hangar y 


se dirige hacia la barrera coralina. 
Descendemos. Hasta los 90 metros de 
profundidad, el arrecife, aunténtica pared 
vertical, está lleno de vida y de color. En- 
tre los —90 y los — 240 metros, el muro de 
coral muerto, espolvoreado de arena 
blanca, parece un desierto. Por debajo de 
los 250 metros, de repente se encuentra 
una nueva zona de vida. 

Nos encontramos un extraño pez, hin- 
chado, que se diría cubierto de pústulas, 
con unos 40U centímetros de longitud y una 
gran garganta abierta, amenazante. Jura- 
ría que es un sapo enorme... 

Proseguimos nuestra exploración. Esta 
vez nos topamos con otro gran pez, color 
vino, que nunca habíamos visto. Tiene un 
morro aplastado y ceñudo como el de los 


rascacios, y en el lomo, justo antes de la 
cola, presenta estrías de un rojo vivo. Pa- 


rece estar vigilando las gambas, su all- 
mento preferido. 


Y otro pez, una variedad de San Pedro de 
desmesurada guedeja, y provisto de largas 
«antenas». Su color es exactamente el de 
la roca que tiene tras de sí. Sólo se le 
puede distinguir cuando muestra el cos- 
tado, donde ostenta una mancha negra pa- 
recida a un «ojo»; ¿se sirve de ella para 
asustar a los enemigos? De frente es del- 
gado como la hoja de un cuchillo. 

Cuando Falco apaga durante unos mli- 
nutos los faros del platillo buceador, me 
sorprende que, todavía a —30U metros, 
penetre la luz solar. 

Empezamos a ascender viendo desfilar es- 
ponjas, virgularias, ramas de coral. 
Luego, nuestros proyectores iluminan la 
abertura de una gruta que se inicia con un 
largo pasadizo de suave pendiente. En- 
tramos. El platillo pasa muy justo. De- 
sembocamos en un salón de columnas, 
donde cuelgan inmensas estalactitas 
sumergidas. Volveré más tarde a filmar 
esta joya del mar, que bautizo con el nom- 
bre de «gruta Champagne». 
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Durante toda la operación Précontinent II, el pla- 
tillo buceador no cesa de prestar asistencia a los 
oceanautas o de salir a exploraciones profundas 
que ningún buceador podría llevar a cabo. Pilo- 
tado por Albert Falco la mayoría de las veces, nos 
permite un reconocimiento perfecto del arrecife de 
Shab Rumi. Abajo: secuencia de los movimientos 
de un molusco nudibranquio, filmado desde el pla- 
tillo SP 350, 





D” 12 de julio de 1963. Hace ya una 
semana que Kientzy y Portelatine 
habitan la Estación Profunda: uno de los 
experimentos más importantes del pro- 
grama Précontinent II llega a su término. 
Desde la Estrella de Mar, Wesly y el pro- 
fesor Vaissiére vigilan atentamente en la 
pantalla de televisión a los dos ocea- 
nautas, que han iniciado las operaciones 
preliminares de ascenso. Están a punto de 
ponerse una mascarilla para respirar du- 
rante tres horas una mezcla especial for- 
mada por un 50 por 100 de oxígeno y un 
5U por 100 de nitrógeno. Esta inhalación 
liberará a su organismo de una gran parte 
del helio disuelto en sus tejidos. 

Se me ocurre que ambos hombres, obli- 
gados a permanecer inmóviles durante 
horas, apreciarán un poco de compañía. 
Bajo a pasar un rato con ellos. Compro- 
baré también personalmente el desarrollo 
de la operación. Pero los médicos y fisió- 
logos me garantizan que los márgenes de 
seguridad son muy grandes y que no 
puede sobrevenir incidente alguno. 
Regreso a la Estrella de Mar, y aguardo 
junto con sus cinco inquilinos a que llegue 
la señal de la Estación Profunda avisán- 
donos que los «máscaras negras» están 
dispuestos a abandonar su habitáculo. 
Kientzy y Portelatine dejan la Estación 
Profunda a las tres y media de la tarde, 
filmados por las cámaras de cine y de tele- 
visión. Por precaución, observarán las pa- 
radas de descompresión acostumbradas. 
Pasada una hora aproximadamente, lle- 
gan a la altura de la Casa Grande, y se 
sorprenden al ver, a través de la ventana, 
a Simone junto a mí, quien los observa 
brindándoles una gran sonrisa de bienve- 
nida. 

El 9 de julio, en efecto, Simone, cansada 
del insoportable calor que reina en Shab 
Rumi, ha decidido pasar los últimos días 
del experimento Précontinent II en la 
Casa Grande. Se ha convertido así en la 
primera mujer oceanauta de la historia. 
Durante todos estos meses, ella ha partici- 
pado en todas nuestras actividades, y su 
presencia ha sido insustituible. Se ha ocu- 
pado del conjunto del abastecimiento de 
la base; ha asegurado el contacto con las 
autoridades locales; se ha encargado de 
las relaciones públicas con los periodistas 
y enviados especiales. Ha ayudado tam- 
bién al médico a cuidar las pequeñas y 
grandes miserias de los miembros de la 
expedición. Y en ello ha puesto toda el 
alma. 

Ahora ha decidido vivir cinco días bajo el 
mar. Para cualquier otro sería una expe- 
riencia excepcional... Pero para Simone 
es un simple descanso bien merecido. 
Después de un lento paseo alrededor del 
poblado, Canoe y Portelatine entran en la 
jaula antitiburones que protege la entrada 
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Antes de subir, Kientzy y Portelatine hacen una úl- 
tima pausa en la Estación Profunda. Respiran du- 
rante tres horas una mezcla especial de oxígeno y 
de nitrógeno al 50 por 100, para eliminar de sus 
tejidos la mayor parte de helio disuelto en ellos. 
Sus compañeros, en la Estrella de Mar, les obser- 
van durante esta última fase. Luego nadan salién- 
doles al encuentro. Al ascender a lo largo del acan- 
tilado hasta la Casa Grande, Portelatine y Kientzy 
efectúan sus paradas de descompresión (las tres fo- 
tografías de la derecha). Deberán observar otras 
más cuando abandonen la Estrella de Mar para lle- 
gar a la superficie. 


de la Casa Grande y emergen por fin en el 
vestíbulo. Los acogemos con entusiasmo y 
comprobamos que, a pesar de las pruebas 
que han soportado (calor, humedad, pre- 
sión, soledad, falta de luz), tienen buena 
salud y están de buen humor. 

Kientzy, gran fumador, puede por fin dis- 
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frutar su primera pipa después de tantos 
días de privación. Había tenido que re- 
nunciar a ella: el sistema de regeneración 
de la atmósfera en la Estación Profunda 
no permitía ni la evacuación ni el filtrado 
de los humos. Wesly le tiende a Canoe 
una pipa ya cargada con su tabaco prete- 
rido. Kientzy la enciende y chupa con avi- 
dez su primera fumada; demasiado rá- 
pido: empieza a toser... Apenas podemos 
contener la risa, pero, al toser el loro imi- 
tándole, no podemos resistir. Para todos, 
la subida de los «máscaras negras» sign1- 
fica un alivio. Pero para Simone y para mí 
hay una agradable coincidencia: hoy, 
cuando podemos decir que el experl- 
mento ha sido un éxito, es también el ani- 
versario de nuestro matrimonio. 

El pastel y el champán con que termina 
la comida festejan el éxito del Préconti- 
nent 11, a la par que una importante etapa 
de nuestra vida común. 


Portelatine y Kientzy han llegado ya a la Casa 
Grande. ¡Inútil decir que estamos todos encan- 
tados con el éxito de la operación! Los oceanautas 
se distienden. Kientzy, que es un gran fumador, 
pide que se le encienda inmediatamente una buena 
pipa, pues no ha podido fumar durante la semana 
que ha pasado en la Estación Profunda. Pero da 
una chupada demasiado rápida, y se atraganta... 
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